











# মেঘদূত

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন লিখিত কবি-পরিচয় ও দেশ-পরিচয় সমন্বিত এবং  
অকুণ্ঠ সেনগুপ্ত সংকলিত

প্রাপ্তিস্থান

সাহিত্য লোক

৩২/৭ বিডন স্ট্রীট। কলকাতা ৬

প্রথম প্রকাশ . মাঘ, ১৩৩৭  
দ্বিতীয় সংস্করণ : বৈশাখ, ১৩৪৬  
পুনরুদ্বরণ . ১ অগিষ্ঠ, ১৪০৩

প্রকাশক : অকণাভ সেন গুপ্ত  
ফ্রাট ন বি-১১

৩১ হবিনাথ দে রোড । কলকাতা ৯

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ পুনরঙ্কন . গোবিন্দ পাণ্ডিত

মুদ্রাকর : নেপালচন্দ্র ঘোষ  
বঙ্গবাণী প্রিন্টার্স । ৫৭-এ কানবালা টাঙ্ক লেন । কলকাতা ৬

পঞ্চাশ টাকা

## প্রগতি

জগতের সেবা কবি কালিদাস, ভারতের কবি-মালার মণি,  
ভারতের প্রেমে যেবা ভরপুর, যে-কবি প্রণয়-স্বপ্না-গনি,  
ক্ষেম-শান্তির অমৃত ধারার উৎস সে-কবি স্নিগ্ধ-ভাতি,  
কাবো যাহার রয়েছে বাঁচিয়া অতীত ভারত, ভারত-জাতি,—  
সেই কালিদাসে বুঝিলে বোঝালে, হে রবি, তাহারি প্রতিভা তুমি,  
ভাব-ভাণ্ডার খুলিয়া তাহার মুক্ত করিলে বঙ্গভূমি ।  
কালিদাসে আজ প্রগতি জ্ঞানায়, তোমারেও, রবি, জ্ঞানায় নাতি,  
পূর্ণের পুটে এনেছি বহিয়া কালিদাস-স্বপ্না সভয়ে অতি ।





আমার কবি-জীবনে  
প্রীতি- ও উৎসাহ-দাতা  
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত  
কথাশিল্পী চাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
সাহিত্য-অষ্টা-দ্বয়ের  
উদ্দেশে  
প্রকার অণ্য



## শুদ্ধ কবি প্যারীমোহন

স্বর্গত প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ছিলেন আমার পিতৃবন্ধু। উপরন্তু তাঁর সহকর্মী। কলকাতার বঙ্গবাসী কলেজে আমার পিতৃদেব ইংরেজি পড়াতেন, আর প্যারীমোহন ছিলেন বাংলার অধ্যাপক। ছোটবেলা থেকেই তাঁকে চিনি। আমরা তাঁকে কাঁকাবাবু বলতুম। ম্যাট্রিক পাশ করে যখন বঙ্গবাসী কলেজের আই. এ. ক্লাসে ভর্তি হই, তখন তাঁর কাছে বাংলার পাঠ নেবার সৌভাগ্য হয়। প্রধানত তিনি কবিতাই পড়াতেন। অক্ষয় বড়ালের ‘মানব-বন্দনা’ কবিতাটি যে তিনি কত যত্ন করে পড়িয়েছিলেন, এবং কত দিক থেকে সেই কবিতার বক্তব্য, সেটা আজও ভুলিনি। নিজে ছিলেন শক্তিমান কবি। সম্ভবত সেই কারণেই কবিতার যা মর্মবাণী, তা নিষ্কাশন করা ও অঙ্কদের বুঝিয়ে বলা তাঁর পক্ষে কঠিন হত না। তাঁর ক্লাস করা ও কবিতা-বিষয়ে তাঁর কথা শোনা সেই ছাত্রজীবনে আমার এক মস্ত আনন্দের ব্যাপার হয়ে উঠেছিল।

আমিও যে একটু-আধটু কবিতা লিখবার চেষ্টা করি, এটা জানবার পরে তিনি নিজে একদিন আমাদের কলকাতার বাসাবাড়িতে এসে তাঁর অনূদিত ‘মেঘদূত’-এর একটি কপি উপহার দিয়ে যান। সংস্কৃতের উচ্চারণ-পদ্ধতি আর বাংলার উচ্চারণ-পদ্ধতি এক নয়। ফলে, সংস্কৃত মন্দাক্রান্ত্য চন্দকে বাংলায় ঢালাই করা অতি কঠিন ব্যাপার, অসম্ভব বললেও অতুক্তি করা হয় না। সম্ভবত সেই কারণেই প্যারীমোহন শরণ নিয়েছিলেন সাত-মাত্রার কলারুস্তের।

মেঘদূত

( এ যখনকার কথা বলছি, কলাবৃত্তকে তখন মাত্ৰা-বৃত্ত বলা হত । ) তাতে এক দিকে যেমন মন্দাক্রান্তার আন্দাজ অনেকটাই মেলে, অন্য দিকে তেমন অশ্ববাদও হয়ে ওঠে যৎপরোনাস্তি স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল । সম্ভবত এই সাবলীলতার কারণেই প্যারীমোহনের ‘মেঘদূত’ আমার আন্তরিক মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল ।

অশ্ববাদ ছাড়া তাঁর মূল কবিতাও তখন অনেক পড়েছি । ‘মেঘদূত’ তো উপহার হিসাবে পাওয়া গিয়েছিল, ‘অরুণিমা’ ও ‘কোজাগরী’ সংগ্রহ করি নিজে নিজে উজোগী হয়ে । প্যারীমোহনের কবিসত্তার সঙ্গে আমার পরিচয় তাতে আরও ঘনিষ্ঠ হয় । বুঝতে পারি, তিনি একজন সত্যিকারের শুদ্ধ কবি ।

শৈশবে ও প্রথম-যৌবনে যে এই শুদ্ধ কবির শাস্ত্রাধ্যা পেয়েছিলুম, একে আমার বিরাট ভাগ্য বলে মানি । তাঁর কাব্যগ্রন্থগুলি যে আবার নূতন করে প্রকাশিত হতে চলেছে, এটা ভাগ্যের কথা কাব্যাহুরাগী পাঠক সমাজের পক্ষে । কবিপুত্র শ্রীঅরুণাভ সেনগুপ্ত তাঁর স্বর্গত পিতৃদেবের গ্রন্থগুলিকে প্রকাশ করবার যে উজোগ নিয়েছেন, তার জন্য তাঁকে সাধুবাদ জানাই ।

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

## নিবেদন

মেঘ যেমন বিরহ-মগ্ন যক্ষের বেদনা-বাণী অলকায় বিরহিণী যক্ষ-প্রিয়ার নিকট বহন করিয়া লইয়া গিয়া আপনাকে গোবদান্বিত করিয়াছিল, আমিও তেমনি রম্যস্তা ও কবিশ্ৰেষ্ঠ কালিদাসের কবিত্ব স্বধা বাঙ্গলার বঙ্গ-পিপাসু পাঠকগণের নিকট বহন করার দৌভাগ্য লাভের চেষ্টা করিয়াছি মাত্র।

অঙ্কাস্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অনুল্যচরণ বিদ্যভূষণ সম্পাদিত 'দক্ষপুঙ্গব' মাসিক পত্রে আমার মেঘদূত-অনুবাদ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই অনুবাদ বহু স্থলে পরিবর্তিত করিয়া বর্তমান অনুবাদ প্রকাশ করিলাম। ইহা কে প্রায় নূতন অনুবাদ বলা চলে।

মেঘদূতে কালিদাসের মন্দাকিনী চন্দ ব্যবহারের বিশেষ অর্থ আছে। মন্দাকিনী ছন্দই যেন বেদনার যথার্থ বাহন। এই চন্দের গুরু গভীর ধ্বনি ও বিরহ ভাব মন্তর গতি-ভঙ্গী যক্ষের অন্তর-বেদনাকে যথার্থ বর্ণিত করিয়া তুলিয়াছে। অনুবাদে এই চন্দের অনুসরণ না করিলে যক্ষের বেদনাকে যথার্থ ব্যক্ত করা যাইবে না, অর্থাৎ কালিদাসের মন্দাকিনী চন্দ ব্যবহারের মার্থকতা অস্বীকার করা হইবে। তেজস্বী আমি মন্দাকিনীর মাঝে ও ধ্বনি অনুবাদের চন্দ্রে যথাযথ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছি।

পূজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আমাকে অনুবাদ মপক্ষে বহু স্নেহপূর্ণ

মেঘদূত

নির্দেশ-উপদেশ দান করিয়াছেন। তাঁহার অল্পগ্রন্থ-প্রদত্ত একটি মেঘদূত-পরিচয় আমার গ্রন্থের প্রথমেই দেওয়া হইল। তাহাও এই মেঘের স্বর্ণ পরিশোধ কবিত্তে পাঁচি এমন সামগ্র্য আমার নাই।

কাব্যরসিক ঐতিহাসিক বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন অমৃত্যুদেবের উন্নতি-মাননে আমাকে অক্লান্ত সহায়তা করিয়াছেন। কালিদাসের জীবন ও কাব্য, মেঘদূতের উদ্ভব, পাঠ্যগ্রন্থ, কাব্য-প্রসঙ্গ, দেশ-সংস্থান ইত্যাদি বিষয়ে তিনি এই পুস্তকের গোড়ায় ও শেষে সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। মেঘের গমন-পথের মানচিত্রও তাঁহারই ঐতিহাসিক গবেষণা-প্রসূত। ১৩২২ সালে ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত বাঙলা চন্দ্র সংস্কৃতি তাঁহার প্রবন্ধগুলি দ্বারা পাঠিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহার প্রকৃষ্ট রসজ্ঞতার সহিত পরিচিত আছেন। যাহা হউক, তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ পরিভ্রমের প্রতিদানে তাঁহাকে গভীর প্রীতি জানাইতেছি।

এই পুস্তকে রঙীন ছবি আঁকিয়া দিয়াছেন বিখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী; কালো ছবিগুলি আঁকিয়াছেন প্রসিদ্ধ শিল্পাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অরুণেন্দ্রপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নরীণোপাল দাশগুপ্ত। খুব ছোট ছোট ছবি কয়টি মেঘভাঙন শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মিত্রের অঙ্কিত। ইহাদের সকলের নিকটেই আমি বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ রহিলাম।

কলিকাতা

মাঘী পূর্ণিমা, ১৩৩৭

শ্রীপারামোহন সেনগুপ্ত

## দ্বিতীয় নিবেদন

মেঘদূতের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথম সংস্করণে ইহা যে-সব সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের প্রীতি ও স্নেহেব সারায় অভিষিক্ত হইয় ছিল, তাঁহাদের মধ্যে প্রদান হইতেছেন— চাকচক্ক বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত গুণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। তাঁহাদের স্নগভীর প্রীতি আমাদের প্রচেষ্টা ধন্য করিয়াছে। খান অগ্রজোপম চাকচক্ক পরলোকে। তাঁহার উল্লেখ প্রসঙ্গে হৃদয় শূন্যে ভরা একান্ত হইয়া উঠিতেছে। যাহা হউক, এই দুই স্নেহপরায়ণ ব্যক্তির অভিমত এবং আরও কয়েকটি অনুকূল অভিমত পুস্তকের শেষ দিকে ছাপা হইল।

বঙ্গলা দেশে ও চার্লস মেঘদূতের পাঠের যে কিছু কিছু সংস্কার এই গ্রন্থে করা হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট ঐতিহাসিক ভিত্তি ও প্রামাণ্য গ্রন্থের অন্তর্ভবণেই করা হইয়াছে। সে সংস্কার আমাদের খেয়াল যুগ্ম অন্তর্ভবণে করা হয় নাই। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন এ বিষয়ে যে একটি ক্ষুদ্র বিতণ্ডার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন তাহার নিরসন করিয়াছেন “মেঘদূতের পাঠ-সংস্কার” নামক নিবন্ধে। তাহা এই সংস্করণে ছাপা হইল। সুতরাং মে-বিষয়ে আমি অদিক কিছু না বলিয়া কেবল গুণী চট্টোপাধ্যায় সেই নিবন্ধের দিকে আকৃষ্ট করিতেছি।

এই সংস্করণে বন্ধু প্রবোধচন্দ্র তাহার প্রবন্ধাদির বহু স্থলে পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন সাধন করিয়াছেন। মানচিত্রও কিছু সংশোধিত হইল। আমি অল্পবাদেও কিছু কিছু পরিবর্তন



মেঘদূত,

করিয়াছি ।

নবীন শিল্পী শ্যামক বিজয়কম্বার সেনগুপ্তের অঙ্কিত চিত্রখানি বড় একরঙা ছবি এবারে গ্রন্থের মৌলিক বুদ্ধির ‘আশ্রয়’ সংস্কৃতি • করা হইল । নবীন শিল্পীকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি ।

ইহা ছাড়া সামগ্র্য আরও নিচু শিল্প শোভা-বর্দ্ধনের চেষ্টা এবারে করা হইয়াছে । পুস্তক বাস্তবে ভরিয়া দিবার চাঁচি এবারে বৃদ্ধি ন করা হইল ।

পুস্তক নিম্ন ল কবিবার বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও দুই-একটি ছাপার ভুল রহিয়া গেল,—যথা, পূর্বমেষ, ৪২ শ্লোক, দ্বিতীয় চরণে ‘অনিত’ স্থলে ‘অনিত’ হইবে, এবং উত্তরমেষ, ২৯ শ্লোক, তৃতীয় চরণে ‘ছাদয়ন্তাং’ স্থলে ‘ছাদয়ন্তাং’ হইবে । ভাবনা করি, পাঠকেরা এই ক্রটি মার্জনা করিবেন ।

কলিকাতা,

২৬ ফাল্গুন, ১৩৪৫

শ্রীপার্বাণমোহন সেনগুপ্ত

## মেঘদূত-পরিচয়

মেঘদূতকে অলঙ্কার-শাস্ত্রে খণ্ডকাব্য বলে ; ইংরেজরা লিরিক বলেন । কোনটা সত্য ? খণ্ডকাব্য,—অর্থ যতদূর বুঝা যায়,—টুকরা কাব্য বলিয়াই বোধ হয় ; টুকরা কাব্য বলিয়া মেঘদূতের উৎপত্তি করিলে ভিনিসটার অবমান করা হয় । মেঘদূত টুকরা নহে—পুরা, সঙ্গীত-স্বশোভিত, সম্পূর্ণ এবং অপ্রমেয় । সুতরাং মেঘদূত টুকরা কাব্য নহে । ছোট কাব্য বলিতে চাও বল । দৈর্ঘ্যে নোটি, কিন্তু ফলে ছোট নয় । কিন্তু খণ্ড বলিতে ত ছোট বুঝায় না ! লিরিক বলিলে যাঁহা বুঝায়, উত্তর মেঘে তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে ; কিন্তু তথাপি উত্তর-মেঘকে লিরিক বলা যায় না । কাব্যে উহা গানে লিখিত নহে । লিরিক গান না হ'লে হয় না, কাব্যের বাহ্য আকার লইয়াই লিরিক । তবে উৎকৃষ্ট লিরিকের যে আকর্ষণীয়তা আছে, উত্তর-মেঘে সেইকণ ভাব-ভঙ্গ্যতা আছে বলিয়া উহাকে লিরিক বলিতে ইচ্ছা কর, বলিতে পার । কিন্তু পূর্ব-মেঘের আবাস কল্পনার বসনায় সৃষ্টিকে লিরিক বলিলে কিকণে, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য । তবে যদি কেহ বলে, খণ্ড শব্দের অর্থ খাঁড় গুড়,—তখনকাব প্রবান মিষ্ট সামগ্রী ; আমাদের বাতাবী মনোহরা ; তন্ময়-কাব্য খণ্ডকাব্য ; তাহা হইলে কতক রাজী আছি । সেকালে খণ্ড শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হইত । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নৈষধকার খণ্ডন-খণ্ড-খাণ্ড রচনা করেন । ষষ্ঠে ব্রহ্মগুপ্ত জ্যোতিষে খণ্ড-খাণ্ড রচনা করেন । আমরা এখন যেমন বলি

মেঘদূত

অমিয়-নিমাই-চরিত তেমনি সেকালে খণ্ড-কাব্য অথো মধুময় অমৃতময় কাব্য। টুকরা বলিলে  
জমে না।

আমি বলি, মেঘদূতের মত একখানা মহা-মহা-কাব্য আর রচনা হয় নাই। মহাকাব্যে  
নূতন সৃষ্টি অনেক থাকে, কিন্তু সে কি সৃষ্টি? এই পৃথিবী, এই আকাশ, এই মাতৃশব্দ, এই মনুষ্য-  
চরিত্র, এই গাছ, এই পালা—এই সব—এবে সাজান-গোছান নূতন করিয়া। না হয় একটা  
তুঁটা মাতৃশব্দ নূতন করিয়া গড়া। কিন্তু মেঘদূতে সব নূতন সৃষ্টি,—পৃথিবী, গাছ-পালা,  
বন, জঙ্গল, স্ত্রী, পুরুষ, সমাজ, সামাজিক, সব ছাড়িয়া নূতন সৃষ্টি। (মেঘদূত এক অদ্ভুত  
নূতন সৃষ্টি; সৃষ্টিছাড়া বলিতে চাপ বলা অলকা এক নূতন সৃষ্টি।) এত বড় ভারতবর্ষটা,  
ইহাতে কালিদাসের কলাইল না। তিনি ভারতবর্ষ ছাড়া অনেক দেশ জানিতেন।  
পারস্য জানিতেন, যবনদেশ জানিতেন, যে-সকল দ্বীপ হইতে লবঙ্গ-পুষ্প কলিঙ্গে আনীত  
হইত, তাহাও জানিতেন; এসকল দেশে তাহার পদমহা জায়গা পাইলেন না।  
তাই তিনি হিমালয়ের তুঙ্গতম শৃঙ্গে—মনুষ্যের অগম্য—কেবল তাহার কল্পনামাত্রের গম্য—  
স্থানে অলকা নগর বসাইলেন। তাহার নগরে পৃথিবী নগরের নিয়মাবলী খাটিবে না।  
তাঁহার নগর তিনি যঃ ইচ্ছা সুখময়, আনন্দময় করিয়া তুলিতে পারিবেন। আর সেই

নগরে যাহারা বাস করিবে, তাহারাও বঙ্গনা রাজ্যের লোক, মানুষ তাহাদিগকে দেখে নাই, দেখিবেও না। তাহাদের সমাজনীতি, শাসন-প্রণালী, সব নূতন। সব কালিদাসের অবাদ কল্পনার অমৃতময় ফল।

মেঘদূতে সমস্ত জড় পদার্থই চৈতন্যময়। মেঘ চৈতন, রামগিরি চৈতন, আম্রকূট চৈতন, নন্দাদা চৈতন ; বেতবতী, নিলিন্দা, গণ্ডীরা, গন্ধবতী—সবই চৈতন। নদীগুলি বিশেষ চৈতন্যময়, প্রেমময়, প্রেমোন্মাদময়। কালিদাস প্রতি কথায় তাহাদের চৈতন্য, বুদ্ধি ও হৃদয় দেখাইয় তেন ; তাহারা সকলেই মেঘের প্রেমে আকুল। এইরূপে কালিদাস রামগিরি হইতে আরম্ভ করিয়া অলকা পর্যন্ত সমস্ত জড় জগৎকে চৈতন্যময় করিয়াছেন ; যেন এই সমস্ত স্থানের নদ, নদী, পল্লভ, কন্দর, ভূব, পেচব, জলসর, এমন কি পুঁটা মাছটা পর্যন্ত যক্ষের ছাথে ছাথী—যক্ষের বিরহে কাঁতর। যক্ষের দূত হইয়া মেঘ অলকায় যাইতেছে ; সকলে মিলিয়া মেঘকে খুঁশী করিবার চেষ্টা করিতেছে ; কেহ শিখবে স্থান দিতেছে ; কেহ অটালিকার অগ্রদেশে দারণ করিতেছে ; কেহ জল দিয়া উত্তার দেহে বল জন্মাইয়া দিতেছে ; কেহ বা জল বাহির করিয়া উত্তার গহ্ব-লাপব সম্পাদন করিতেছে। সমস্ত জড় জগতে যেন কেমন একটা একপ্রণয় জন্মিয়া গিয়াছে। মেঘটী যক্ষের প্রাণ—মেঘ যাইতেছে,

মেঘদূত

আমরা যেন দেখিতেছি যক্ষের প্রাণই ছুটিতেছে ; আর যাহা কিছু দেখিতেছে আপনার উপযোগী করিয়া- আপনার করিয়া লইতেছে ; আপনার প্রাণের সহিত—প্রেমময় আবেশময় ভাবের সহিত মাথিয়া লইতেছে । তাই জড়ের এত সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে ।

মেঘদূত লইয়া যতই আন্দোলন করি, উহার অসীম সৃষ্টি-নৈপুণ্য, উহার ভাবময়, চৈতন্যময়, উচ্ছ্বাসময়, আবেগময় কবিত্ব-লহরী যতই মনোমধ্যে প্রতিফলিত হয়, ততই উহাতে কালিদাসের অদ্বৈত কবিত্ব-শক্তির বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হই ।

ব্রাহ্মরপ্রসাদ শাস্ত্রী

## কালিদাস ও মেঘদূত

কবি পরিচয়।—ভারতবর্ষে আর যা কিছুই অভাব থাকুক না কেন, কবি ও কাব্যসাহিত্যের অভাব কখনই ছিল না। বৈদিক ঋষি-কবি এবং বাসবায়ানবির যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষে কোনো সময়েই কাব্য-রসচাকার প্রীতি বিরাম দেখা যায় নাই। কত কবি যে ভারতবর্ষের সম্পন্ন যুগে যুগে কত কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন তার হিসাব লইতে গেলে অবাক হইতে হয়। কিন্তু এত অসংখ্য কবিদের মধ্যে অধিকাংশেরই কবি-প্রতিভা নিজেদের আদেশিক সীমা ও তৎকালের সীমা ছাড়াইয়া যাত্তে পারে নাই। যে কয়জন মহাকবি কবিত্ব-মাপুর্য্যে সমগ্র ভারতবর্ষকে মুগ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন ও যাদের কাব্য তৎকালীন যুগের সীমা অতিক্রম করিয়া চিরস্থায়িত্ব, অক্ষয় করিয়াছে, তাদের মধ্যে কালিদাসই শ্রেষ্ঠ,—একথা ভারতের অলঙ্কারিক-সমাজে ও কবি সমাজে চিরকাল একবাক্যে স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। মহাভারত ও রামায়ণ এই দুইটি সঙ্গজনীন মহাকাব্যের কথা ছাড়িয়া দিলে একথা না মানিয়া উপায় নাই যে, কালিদাসের কাব্যগুলি ভারতবর্ষের হৃদয়কে যেরূপ নিবিড় ও চিরস্থায়ী রূপে জয় করিয়া লইয়াছে সেরূপ আর কোনো কবির কাব্যই পারে নাই। কালিদাসের কাব্যসাহিত্যের জয় যাত্রা শুধু ভারতবর্ষের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নাই; ভারতের সীমা লঙ্ঘন করিয়া বিশ্বহৃদয়-জয়ের অভিযানেও তার অভিযান চলিয়াছে। এখন হইতে বহু শতাব্দী

মেঘদ

পূর্বেই কালিদাসের মেঘদূত একদিকে সিংহলী ভাষায় ও অপর দিকে হিন্দী ভাষায়  
কলাপিত হইয়া সিংহল ও হিন্দুর হৃদয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, আর বর্তমান যুগেও  
“গরোপের কবিকলগুরু গেটে”র সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত বিশ্বসাহিত্য-সমাজে কালিদাস  
ভারতের শ্রেষ্ঠ কবির আসন পাতিতেছেন। ইহাতেই বোঝা যায়, কালিদাস বিশেষ ভাবে  
ভারতের কবি হইলেও তার বিশিষ্ট ভাবগৌ-বাধনা সঙ্গকালীন ও সঙ্গজনীন ভিত্তির উপরেই  
প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু ভারতের এই মহাকবির ব্যক্তিগত পরিচয়ের ইতিহাস ভারতবর্ষ কি ভাবে রক্ষা  
করিয়াছে তার সন্ধান করিতে গেলে তত্বাশ হইতে হয়। ভারতবর্ষ যেমন নিজের জাতীয়  
জীবনের স্মৃতি-ভাণ্ডার, লজ্জা-গৌরব ও উপান পুণ্যের ইতিবৃত্ত রাখে নাট, তেমনি কবি, মনীষী  
মহাপুরুষদের জীবন-চরিত্র রক্ষার প্রতিও তার ঔদাসীণ্যের সীমা নাই। তার কারণ যা-ই  
হোক না কেন, এইজন্যই কিংবদন্তি আজ কালিদাসের জীবন-বৃত্তান্ত দরে থাকুক, সমগ্র জীবনের  
মধ্যে একটি ঘটনাও সত্যরূপে জানিবার উপায় নাই। কালিদাসের কাল এবং জন্মভূমি লইয়া  
যে-কিছুজানেন সন্দেহ হইয়াছে। তবে সাহিত্যিকের আকৌল হওয়া উচিত; কিন্তু কোনো  
নিঃশেষণ ও স্তম্ভিতম্ভিত মামুসা এখনও হইল না। তথাপি এ বিষয়ে পণ্ডিত মহলে যে কণ্ঠ

সিদ্ধান্ত বলসম্মত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে সংক্ষেপে তাবই পুনরুলেখ করিতেছি।

কালিদাসের কাল নির্ণয়ের সমস্যার কথাই আগে উঠে। কালিদাস যে-যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন প্রথমেই তার উদ্ধতন ও অদন্তন মীমাংসা নির্দেশ করিয়া পরে তাঁর বিশিষ্ট সময়টি নির্ণয়ের চেষ্টা করিব। কালিদাস যে তিনটি নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন তার মধ্যে মালবিকাগ্নিমিত্র অন্যতম। এই নাটকে নায়ক অগ্নিমিত্র উক্ত ভারতের স্থানিত্যঃ বৈদিক বা শুদ্ধ বংশীয় সময়টি পুষ্যমিত্রের পুত্র। পুষ্যমিত্র গুপ্তপুত্র দ্বিতীয় শতকে ( ১৮৫-১৮৯ ) রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁর পুত্র অগ্নিমিত্রকে যখন কালিদাস উক্ত নাটকের নায়করূপে গ্রহণ করিয়াছেন তখন কালিদাস যে পুষ্যমিত্র হইতে অমৃত এক শতাব্দী পবনভী এতে মনোহর নাই। সুতরাং কালিদাসের আবির্ভাব কালের উদ্ধতন মীমাংসা গুপ্তপুত্র প্রথম শতাব্দী। দাক্ষিণাত্যে বিজাপুর জিলার অন্তর্গত জৈহোলি গ্রামে কবি বনিকীর্তি রচিত একটি প্রশস্তি পাওয়া গিয়াছে। এই প্রশস্তিটি দাক্ষিণাত্যেব চালুক্য-সম্রাট দ্বিতীয় সত্যশ্রয়-পুলকেশীর রাজত্বকালে ( ৮১০-৮৪০ ) ৫৫৬ শকাব্দে অর্থাৎ ৬৩৬ খ্রীঃাব্দে রচিত হইয়াছিল। বনিকীর্তি কালিদাস ও ভারবিকে প্রশংসিত কবি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তখনবন্ধনের ( ৬০৬-৬৬৭ ) সুপ্রসিদ্ধ সভাকবি বাণভট্টের ইয়চরিতেও একজন বংশস্থ কবি বলিয়া কালিদাসের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। সুতরাং কালিদাস গুপ্তীয় যুগে



শতকের পরবর্তী হইতে পাবেন না। কালিদাস সম্বন্ধে ভারতবর্ষে যে-সমস্ত জনবাদ প্রচলিত আছে তার মধ্যে সব-চেয়ে প্রবল মত এই যে, তিনি উজ্জয়িনীর সুবিখ্যাত রাজা শকারি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভার অন্যতম রত্ন। এই জনবাদের মতে উক্ত বিক্রমাদিত্য রাজাই খৃষ্ট-পূর্ব ৫৭ অব্দ হইতে প্রচলিত বিক্রম-সংবতের প্রতিষ্ঠাতা; সুতরাং কালিদাস ও খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকের লোক। কিন্তু বিক্রমাদিত্য কোনো রাজার নাম নয়, উপাধিমান, এবং এই উপাধিদারী বহু রাজাই ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সময়ে রাজত্ব করিয়াছেন; খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকে কোনো বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন এমন কোনো সংশয়াতীত প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন যে, খৃষ্টপূর্ব ৫৭ অব্দ হইতে প্রচলিত সংবতের আদি নাম “রুত,” বিক্রমসংবৎ নয়; বিক্রমাদিত্যের সম্বন্ধে আদিতে ওই সংবতের কোনো যোগই ছিল না; পরবর্তীকালে জনবাদ ঐতিহাসিক ভ্রান্তিবশত ওই বর্ষ-গণনার সহিত বিক্রমাদিত্যের নাম জুড়িয়া দিয়াছিল। জনশ্রুতি-মতে বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন-সভার নয়টি রত্নের নাম যথাক্রমে—দণ্ডব্রজ, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেণালভট্ট, ঘটকর্পূর, কালিদাস, বরাহমিহির ও বরকচি। কালিদাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও অপর আট রত্নের মধ্যে একমাত্র ববাহমিহির ব্যতীত আর কারও কাল নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না; কিন্তু তাদের মধ্যে

একজনকেও গুপ্তপূর্ব প্রথম শতকেব লোক বলিয়া মনে করার কোনো হেতু নাই। পক্ষান্তরে পরাত্মমিতিবদে গুপ্তায় যষ্ঠ শতকের লোক ( ৫০৫-৫৮৭ ) সে বিষয়েও কোনো সন্দেহ নাই। সুতরাং এই নবত্বকে সমকালীন বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও কালিদাসকে গুপ্তপূর্ব শতকে ফেলা যায় না। কিন্তু আসল কথা এই যে, এই নবত্বকে সমকালীন বলিয়া মনে করিবারই কোনো হেতু নাই, দিখ্যাত অমরকোষ-প্রণেতা অমরসিংহকে কালিদাসের পরবর্তী কালের লোক বলিয়া মনে করিবার হেতু আছে। তা ছাড়া বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন-সভা সম্বন্ধে এই প্রবাদটির সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই জ্যোতির্বিদাভরণ নামে একটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক ( সম্ভবত গুপ্তায় ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত ) জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে ; তৎপূর্ববর্তী কোনো গ্রন্থে নবরত্নের উল্লেখমাত্রও নাই। সুতরাং কালিদাসের কালনির্ণয় প্রসঙ্গে নবরত্ন-সভার প্রবাদের উপর যে বিন্দুমাত্রও নির্ভর করা যায় না, একথা অতি সুস্পষ্ট।

অতএব কালিদাসের কালনির্ণয় করিতে অণু প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু এস্থলেও কালিদাসের নিজের কাব্যে উল্লিখিত তৎকালীন ভারতীয় অবস্থা ও অগাণ কবিদের সহিত তার ভাব ও ভাষাব তুলনা, এই আপেক্ষিক প্রমাণের চেয়ে দৃঢ়তর কোনো প্রমাণ নাই। অশ্বমেধ গুপ্তায় প্রথম শতকের শেষাংশ বা দ্বিতীয় শতকের পূর্বাংশের একজন

প্রতিভাবান্ কবি ও নাট্যকার। মহাকবি ভাসেব আবিষ্কার কাল সম্বন্ধে মহভেদ আছে। কিন্তু তিনি যে কালিদাসের পূঙ্গগামী সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই, কালিদাস নিজেই মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে নামোল্লেখ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে ভাস যে অধ্বোমের পরবর্তী সে-বিষয়েও সন্দেহ করা চলে না। সুতরাং ভাস প্রাচীন তৃতীয় কি চতুর্থ শতকের লোক, পণ্ডিতেরা এরূপ মনে করেন। অতএব কালিদাস সে সময়েরও পরবর্তী লোক, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নয়। কালিদাসের কাব্যে কামশাস্ত্রের প্রভাব লক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু কামশাস্ত্র-প্রণেতা মল্লনাগ বাৎসর্য্যন কালিদাসের পূর্ববর্তী কি পরবর্তী তা এখনও তর্কের বিষয়, যদিও প্রাচীন তৃতীয় হইতে পঞ্চম শতকের মধ্যে কোনো সময়ে মল্লনাগ আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে মনে করা যাইতে পারে। পশ্চিম মালবের অম্বুগুপ্ত মন্দেশোর নামক স্থানে একটি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে; উহা ৪৭৩ খ্রষ্টাব্দে ( ৫২৩ সংবৎ ) বৎসভটি নামে কোনো কবি রচনা করিয়াছিলেন। এই প্রশস্তিটিতে কালিদাসের কাব্যের, বিশেষত মেঘদূতের, সুস্পষ্ট প্রভাব রহিয়াছে বলিয়া ম্যাক্‌ডোনেল, কীথ প্রমুখ পণ্ডিতেরা মনে করেন। এই যুক্তিগুলির উপর নির্ভর করিয়া এই কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে, কালিদাস প্রাচীন পঞ্চম শতকের প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন। কালিদাসের কাব্য আলোচনা করিলে

নানা দিক্ হইতে এই অশ্রুমানবর্ষ সমর্থন পাপয়া যায়। তাঁর কাব্যসমূহে দেশব্যাপী যে শাস্তি ও ঐশ্বর্যাশালিতার আভাস পাওয়া যায় একমাত্র গুপ্তরাজাদের আমলেই তা সম্ভব হইয়াছিল। তাঁর কাব্যে ব্রাহ্মণ্যবাদের যে অনুখ্যান ও প্রভাবের পরিচয় পাই তাও গুপ্ত যুগের কথাই স্বরণ করাইয়া দেয়, বিশেষত মালবিকাগ্নিমিত্রে উল্লিখিত পুষ্যমিত্রের অশ্বমেধ ও সমুদ্রগুপ্তের অশ্বমেধের কথা একই সঙ্গে মনে উদ্ভিত হয়। তা ছাড়া কালিদাসের কাব্য-সমূহে সমগ্র ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটি অথও চেতনার স্পষ্ট পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে ; গুপ্ত যুগের পূর্বে সমগ্র ভারতের একপ অথও ঐক্যবোধ ভারতবাসীর মনে জাগিয়াছিল কি না সন্দেহ। রঘুবংশে চতুর্থ সর্গে রঘুর দ্বি.থজয় প্রসঙ্গে কালিদাস বজ্রদু ( Oxus )-তীরে ( পাঠান্তরে সিন্ধু তীরে ) ভগ্নদেব উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাও গুপ্তরাজত্ব সময়ে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের পূর্বাঙ্কের পক্ষেই বিশেষভাবে স্বাভাবিক। কুমারসম্বতে একস্থানে জামিত্র শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ; কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে এই শব্দটি একটি গ্রীক সংজ্ঞা হইতে উৎপন্ন এবং খৃষ্টীয় চতুর্থ পঞ্চম শতকের পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় এই শব্দের ব্যবহার সম্ভব নয়। যা হোক, কালিদাস যদি খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের প্রথমার্দ্ধের লোক হন তবে তিনি গুপ্তসম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ( ৩৮০-৫১৬ ) ও তৎপুত্র কুমারগুপ্তের ( ৪১৫-৪৫৫ ) সমকালীন।

এস্থলে একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, এই দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের উপাধি ছিল বিক্রমাদিত্য এবং তিনিই ৩৮ খৃষ্টাব্দে বা তারপরে কোনো সময়ে উজ্জয়িনীর শকক্ষত্রপ বংশকে নিম্নলিখিত করিয়া উজ্জয়িনীকে গুপ্তসাম্রাজ্যভুক্ত করিয়া লন। উত্তর ভারতের গুপ্তসম্রাটদের রাজধানী ছিল পাটলিপুত্র। এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে উজ্জয়িনী গুপ্তসাম্রাজ্যের দ্বিতীয় রাজধানীরূপে পরিণত হইল। এই বিক্রমাদিত্যই কোনো কোনো স্থানে পাটলিপুত্রবাসীশ্বর উজ্জয়িনীপুরবাসীশ্বর বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং জনবাদ-বিশ্রুত কালিদাসের পৃষ্ঠপোষক উজ্জয়িনীরাজ শকারি বিক্রমাদিত্য ও এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি পণ্ডিতেরা কালিদাসের বিক্রমোৎসর্গ নাটকের নামটির মধ্য বিক্রমাদিত্য নামের প্রতি এবং কুমারসম্ভব কাব্যের নামের মধ্যে রাজপুত্র কুমাবগুপ্তের প্রতি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতের আভাস পাইয়া থাকেন। রঘুর দ্বিবিজয়-কাহিনীর মধ্যেও তাঁরা সমুদ্রগুপ্তের দ্বিবিজয়ের প্রভাব দেখিতে পান এবং রঘুবংশের ‘আসমুদ্রক্ষিতীশানাং’ “কুমারকল্প স্মৃৎবে কুমারং” প্রভৃতি উক্তির মধ্যে তাঁরা সমুদ্রগুপ্ত, কুমাবগুপ্ত প্রভৃতি নামের প্রতিবন্ধি শুনিতে পান। এবিষয়ে আরেকটি মাত্র কথাই প্রয়োজন। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের পুত্র কুমারগুপ্তের উপাধি ছিল মহেন্দ্রাদিত্য এবং কুমাবগুপ্তের পুত্র স্বন্দগুপ্তের (৮৫৫-৮৬৭) উপাধি ছিল

বিক্রমাদিত্য। কেহ কেহ কালিদাসকে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে না করিয়া স্বন্দগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে করেন। কিন্তু একপ মনে করার বিকল্পে প্রধান আপত্তি এই যে, রঘুবংশের উল্লিখিত হংগা বজ্র বা সিন্ধুতীরেই অবস্থিত ছিল, স্বন্দগুপ্তের সময়ে একপ উপস্থাপন করার সম্ভাব্য থাকে না, কারণ হংগা মে-সময় মদ্যভারত পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল বলিয়া আমরা জানি। দ্বিতীয়ত, কালিদাস যদি স্বন্দগুপ্তের সমকালীন হন তবে কবি বৎসভট্টের সময়ের সহিত তাঁর সময়ের বিশেষ ব্যবধান থাকে না, অথচ বৎসভট্টের সময় হইতে কালিদাস কিছু পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করিবার চেষ্টা আছে, তা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি।

**কালিদাসের জন্মভূমি ও জীবন কথা।**—কালিদাসের জন্মভূমি লইয়াও বাক-বিতণ্ডার অভাব নাই। আসল কথা এই যে, কালিদাস ভারতবর্ষের কোন্ স্থানে জন্মিয়াছিলেন সে বিষয়ে আমরা কিছুই জানি না। তবে বহু প্রচলিত জনবাদ মতে তিনি উজ্জয়িনীতে বিক্রমাদিত্যের সভা-কবি ছিলেন। কালিদাসের কাব্যেও (বিশেষত মেঘদূতে) আমরা উজ্জয়িনীর প্রতি তাঁর আন্তরিক আকর্ষণের পরিচয় পাই। সুতরাং চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের আমলে অস্তুত কিছুকাল তিনি উজ্জয়িনীতে বাস করিয়াছিলেন, এমন মনে করা অসঙ্গত হইবে না। এর বেশি আর কিছুই বলা যায় না।

মেঘদূত

এখানে একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, এই দ্বিতীয় অঙ্কগুণে উল্লিখিত ছিল বিক্রমাদিত্য এবং তিনিই তৎকালকার বা ভারতবর্ষে বসবাস করতেন। এই স্থানীয় লোকসকলের শব্দকে নিম্নলিখিত করিয়া উচ্চারণনীরূপে প্রকাশ্যাকৃত করিয়া লওয়া হইবে। ভারতের গুপ্তসম্রাটদের রাজধানী ছিল পাটলিপুত্র। এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমগ্র ইচ্ছা-উদ্দেশ্য গুপ্তসম্রাজ্যের দ্বিতীয় রাজধানীকূলে পরিণত হইল। এই বিক্রমাদিত্যের নামের সঙ্গে পাটলিপুত্রবাসীশ্বর উজ্জয়িনীপুরবাসীশ্বর বলিয়াস্ত উল্লিখিত হইয়াছেন। অতএব জৈন-দর্শনশ্রদ্ধা কালিদাসের পৃষ্ঠপোষক উজ্জয়িনীরাজ শকাব্দ বিক্রমাদিত্যের এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি পরিভ্রম্য কালিদাসের বিক্রমোৎসব নাটকের নামটির মতো - বিক্রমাদিত্য নামের প্রতিপত্তি কমরসম্পন্ন হইবে। নামের মতো প্রচুর কথাদ্রষ্টাদের প্রতি প্রচ্ছন্ন হৃদয়েই আভাস পাইয়া থাকুক। অতএব তিনি যেরূপ দ্বিতীয় অঙ্কগুণের সমুদ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ের স্তম্ভাব দেখিতে পান এবং প্রাচীন ইতিহাসলেখকগণের "নাম" এবং কলং গুপ্তের কুমার" প্রভৃতি উল্লিখিত মতো উরা সমুদ্রগুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতি নামের প্রতিপত্তি শুনিতে পান। এবিষয়ে আরেকটি মত, এবং প্রাচীন ইতিহাসলেখকগণের বিক্রমাদিত্য প্রচুর কথাদ্রষ্টাদের উপাধি ছিল মহেন্দ্রাদিত্য এবং ইতিহাসলেখকগণের (১১৭-১১৮) উপাধি ছিল

‘বকম দি-না’। কেহ কেহ কালিদাসকে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে না করিয়া  
 চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে করেন। কিন্তু একপ মনে করার বিক্ষেপে প্রধান  
 আপত্তি এই যে, বসুবাংশের উল্লিখিত হবরা বজ্র বা সিন্ধুতীরেই অবস্থিত ছিল, স্বন্দগুপ্তের  
 সময়ে এরূপ উপেক্ষা করার সাধকতা থাকে না, কারণ হবরা মে-সময় মদ্যভারত পর্য্যন্ত অগ্রসর  
 হইয়াছিল বলিয়া আমরা জানি। দ্বিতীয়ত, কালিদাস যদি স্বন্দগুপ্তের সমকালীন হন তবে কবি  
 বংশভট্টের সময়ের সত্তিত তাঁর সময়ের বিশেষ ব্যবধান থাকে না, অথচ বংশভট্টের সময় হইতে  
 কালিদাস কিছু পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করিবার হেতু আছে, তা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি।

কালিদাসের জন্মভূমি ও জীবন-কথা।—কালিদাসের জন্মভূমি লইয়াও বাক-বিতণ্ডাব  
 অভাব নাই। আসল কথা এই যে, কালিদাস ভারতবর্ষের কোন্ স্থানে জন্মিয়াছিলেন সে  
 বিষয়ে আমরা কিছুই জানি না। তবে বহু প্রচলিত জনবাদ মতে তিনি উজ্জয়িনীতে  
 বিক্রমাদিত্যের সভা-কবি ছিলেন। কালিদাসের কাব্যেও (বিশেষত মেঘদূতে) আমরা  
 উজ্জয়িনীর প্রতি তাঁর আন্তরিক আকমণের পরিচয় পাই। স্বতবাং চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের  
 আমলে অস্তুত কিছুকাল তিনি উজ্জয়িনীতে বাস করিয়াছিলেন, এমন মনে করা অশঙ্গত  
 হইবে না। এর বেশি আর কিছুই বলা যায় না।



মেঘদূত :

কালিদাসের কবি-জীবনে ছোট খাটো ঘটনাটিও জানিবার জগৎ সর্বলের মনেই অসীম ঐশ্বর্য্য আছে। কিন্তু জাতির ইতিবৃত্ত ও মনীষীদের জীবন-বৃত্ত সম্বন্ধে ভারতবর্ষের যে অতুলনীয় উদাসীনতা ছিল, তার রূপায় আমরা কালিদাসের জীবন সম্বন্ধে একটিমাত্র কথাও জানি না। কিন্তু তাই বলিয়া কাব্যরসচর্চায় অসমর্থ নিরক্ষর বা অল্লাক্ষর জনসাধারণও যে ভারতবর্ষের এই শ্রেষ্ঠতম কবির জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে নিজেদের দুর্নিবার কৌতূহলকে নিবৃত্ত করিয়া রাখিতে পারিয়াছিল, তা নয়। তারা প্রকৃত সত্য-বৃত্তান্তের অভাবে আপনাদের একান্ত ঐশ্বর্য্যের বশে অজ্ঞাতসারেই নিজেদের মন হইতে কবি কালিদাসের মানসী জীবন-বৃত্তান্ত রচনা করিয়া লইয়াছিল। বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসের মহাশ্বে ভারতবর্ষ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল ; তাই অচির কাল মধ্যেই ভারতবর্ষের প্রাণে প্রাণে পল্লীতে পল্লীতে অসংখ্য কালিদাস-কথা-কোবিদ গ্রামবৃদ্ধদের আবির্ভাব হইল। তাদের এই ঐকান্তিকতার ফলে ভারতবর্ষের আজ বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস সম্বন্ধে উপকথা-উপাখ্যানের অন্ত নাই। তাদেরই রূপায় আমরা জানিতে পারি যে, কালিদাস বাল্যকালে এমনি নিরেট মূর্খ ছিলেন যে, গাছের শাখায় বসিয়া সেই শাখার মূল ছেদন করিতেও স্থিধা করিতেন না, পরে কয়েকজন পণ্ডিতের বডযন্ত্রের ফলে কোনো বিদুষী রাজকন্যার সহিত কালিদাসের বিবাহ হয় ;

সম্ভ-বিবাহিতা বিজয়ী বধূর নিকট উষ্ট্র উচ্চারণ করিতে একবার র ও একবার ষ লোপ করাতো অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়া তিনি সরস্বতীর মাঝাধনা করিয়া অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করেন ও পরে গৃহে ফিরিয়া পত্নীর অনুরোধে কুমারসভন, মেঘদূত, রঘুবংশ প্রভৃতি কাব্য রচনা করেন। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে আধুনিক পণ্ডিতেরা কালিদাস-কথা-কোবিদের এই সমস্ত কাহিনীকে নিরেট তথ্য বলিয়া স্বীকার করিতে মোটেই প্রস্তুত নন।

**কালিদাসের কান্য।**—কালিদাসের বাস্তব জীবন সম্বন্ধে অতি অস্পষ্ট আভাস মাত্রও না পাইলেও কালিদাসের কবি-কপের সম্বন্ধে পরিচয়-লাভের পক্ষে যথেষ্ট উপাদানই আমাদের আছে। তিনি আমাদের জ্ঞাত যে সাতখানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন তাতেই তাঁর কবি-মনের পূর্ণাঙ্গ ছবি অতি স্পষ্ট ও সুন্দররূপেই প্রতিফলিত হইয়াছে। ভারতীয় সভ্যতার সম্পূর্ণ রূপটি তাঁর শ্রেষ্ঠ কবির মনের ভিতর দিয়া যে বিশেষ ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে সেই বিশেষ রূপটির অর্থও পরিচয় বহন করে বলিয়াই কালিদাসের কাব্য শুধু ভারতবর্ষ নয়, সমস্ত জগতের কাছেই এমন আদরের বস্তু হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কালিদাসের কাব্যের রস-বৈশিষ্ট্য ও সেই কাব্যের ভিতর দিয়া ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ কিভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে

মেঘদূত

তার আলোচনার স্থান ইহা নয়।

কালিদাস কয়খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন সে-বিষয়ে সকলে এক-মত নয়। তবে তিনি যে মেঘদূত, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ এই তিনখানা কাব্য এবং মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোদয় ও অভিজ্ঞানশকুন্তল এই তিনখানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন, সে-বিষয়ে মতভেদ নাই। ঋতুসংহার নামক কাব্যটি ভারতবর্ষে চিরকাল কালিদাসের নামেই চলিয়া আসিয়াছে। ইদানীং কেহ কেহ এই কাব্যটি কালিদাসের কি না এ বিষয়ে সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু গাউড় পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন, এই কাব্যটি যে কালিদাসের এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। পঙ্গাস্তরে নলোদয়, শৃঙ্গারতিলক, শৃঙ্গাররসাস্টক প্রভৃতি কয়েকটি কাব্য এবং শ্রতবোধ নামে একখানি ছন্দ-শাস্ত্রও কালিদাসের নামে চলিতেছে; কিন্তু আজকাল অনেকেই এগুলিকে কালিদাসের বলিয়া মানিতে প্রস্তুত নন।

উক্ত সাতখানি গ্রন্থের রচনার পৌরাণিক সঙ্কেত কিছুই ঠিক করিয়া বলা যায় না। তবে কালিদাসের রচনার পরিণতি-ক্রম লক্ষ্য করিলে মনে হয় তিনখানি নাটকের মধ্যে মালবিকাগ্নিমিত্রই কালিদাসের প্রথম নাটক এবং অভিজ্ঞানশকুন্তল তার পরিণত বয়সে লেখা। কাব্য চারখানির পর্যায়ক্রম সঙ্কেত মনে হয় যে, ঋতুসংহার কালিদাসের সর্বপ্রথম রচনা

এবং রঘুবংশ তাঁর শেষ কাব্য। মেঘদূত ও কুমারসম্ভবের মধ্যে কুমারসম্ভবেই অপেক্ষাকৃত পাকা হাতের লেখা বলিয়া বোধ হয়। এই প্রসঙ্গে আমার “মেঘদূত ও কুমারসম্ভব”—শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য—বিচিত্রা, আশ্বিন, ১৩৩৮।

**মেঘদূত।**—কালিদাস খুব সম্ভবত ঋতুসংহারের পরেই মেঘদূত লিখিয়াছিলেন। কারণ, মেঘদূতে ঋতুসংহার অপেক্ষা নিপুণতর ছাঁতের যথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে। পদ্যান্তরে কুমারসম্ভবে ও রঘুবংশে যেকপ পরিণত বুদ্ধিবৃত্তির ছাপ রহিয়াছে মেঘদূতে সেকপ নাই। মেঘদূত কবির মধ্য বয়সের রচনা বলিয়াই মনে হয়। তাই মেঘদূতেই সবচেয়ে বেশী করিয়া পরিপূর্ণা যৌবনোচিত রচনা-শক্তি, হৃদয়-ঢালা ভাবাবেগ ও মুক্ত কল্পনাশক্তির প্রাচুর্য্য দেখিতে পাই কুমারসম্ভবে অবশ্য অধিকতর কল্পনাশক্তি এবং রঘুবংশে দৃঢ়তর রচনাশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে; কিন্তু কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে মেঘদূতের চেয়ে ভাবাবেগ অধিকতর সযত এবং বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর সক্রিয়। তাই মেঘদূতের অবল্লিত ভাবাবেগ ও নিছক কল্পনাবৃত্তি কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। এইজন্যই বোধ হয় ভারতবর্ষের নিছক রম্যপ্রিয় সমাজে মেঘদূতের এত আদর এবং এইজন্যই একথা বলা হইয়াছে যে, কালিদাস যদি শুধু মেঘদূত লিখিয়া আর কিছুই না লিখিতেন তথাপি তাঁর কবি খ্যাতি অক্ষুণ্ণ থাকিত। কিন্তু উচ্চতর

কাব্য-বিচারের আদর্শে কেহই বোধ করি মেঘদূতকে কুমারসম্ভব বা রঘুবংশের সমকক্ষ মনে করেন না।

তথাপি একথা অসম্বোধেই বলা চলে যে, কালিদাস যদি মেঘদূত না লিখিয়া শুধু কুমারসম্ভব ও রঘুবংশই লিখিয়া গাইতেন তবে সংস্কৃত সাহিত্য এবং কালিদাসের কবি-যশ উভয়ই অপূর্ণ থাকিয়া গাইত। মেঘদূতে কবির যে রূপটি ধরা পড়িয়াছে কুমারসম্ভব কিংবা রঘুবংশে আমরা সে রূপটিকে আর পাই না। কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের রচয়িতা মহাকবি ; মেঘদূতের রচয়িতাকে বলিতে পারি গীতি-কবি। মেঘদূতকে ঠিক লিরিক বলা যায় না ; অথচ লিরিক বা গীতি-কবিতার মূলগত যা বিশেষত্ব—কবির ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছ্বাসকে চিরন্তনতার রূপ দিয়া প্রকাশ করা—মেঘদূতে তা যথেষ্টই আছে। কিন্তু মেঘদূতের যা বাহ্যরূপ তা মোটেই গীতি-কবিতার রূপ নয় ; মেঘদূতকে যে পটভূমিকার উপর চিত্রিত করা হইয়াছে তা লিরিকে নয়, সেটা মহাকাব্যেরই ভূমিকা। গীতি-কবিতা ও মহা কাব্যের এই অপূর্ণ সংমিশ্রণই মেঘদূতের অনন্তসাধারণ মনোহারিতার একটি কারণ।

কাব্য মাত্রেরই তিনটি রূপ আছে—বিষয় বা বস্তু রূপ, রস বা ভাব রূপ এবং ধ্বনিরূপ। গীতি-কবিতায় ভাবরূপই প্রধান ও প্রবল, ধ্বনি তারই অন্তর্গমন করে, বিষয় উল্লঙ্ঘ্য। মাএ

হইয়া প্রচ্ছন্ন থাকে। অতঃ কাবো ভাব ও দর্শনই একান্ত হইয়া উঠে না, বিষয়-বস্তুও ভাবের সমকক্ষতা লাভ করে। মেঘদূতে কিন্তু এই তিনটি কণ্ঠই সমান গতিতে প্রবল হইয়া চলিয়াছে। যক্ষের বিরহ-বেদনা ও মিলন-কামনাই তার ভাবরূপ; মেঘদূতের এই ভাব কণ্ঠটিই একান্ত হইয়া মেঘদূতকে গীতি-কবিতার স্তর দিয়াছে। অথচ মেঘদূতের বস্তুরূপ, মেঘের ভ্রমণকাহিনী ও অলকা-বর্ণনা কবি প্রধান উদ্দেশ্য নয়, একথাও বলা চলে না। এই বস্তুরূপই মেঘদূতকে মহাকাব্যের আসনে স্থাপিত করিয়াছে।

রস-বিচারের দিক্ হইতে মেঘদূতের অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। এখানে মেঘদূতের পুনরাবলোচনা করা নিম্প্রয়োজন। কিন্তু তার বস্তুরূপ ও দর্শন রূপ সংক্ষেপে একটু আলোচনা করা অসম্ভব হইবে না। মেঘদূতের বস্তুরূপের পরিচয় দিতে গিয়া তার আখ্যান ও বর্ণনার পুনরুজ্জীবিত করিতে চাই না। বিষয়-বস্তুর বিশ্লেষণ করিলে মেঘদূতের দুইটি স্বতন্ত্র রূপ দেখিতে পাই; প্রথমতঃ রামগিরি হইতে অলকা পর্য্যন্ত মেঘের পথ-রেখাকে উপলক্ষ্য করিয়া দর্শন, অপূর্ণ প্রভৃতি তৎকালীন জনপদসমূহের বর্ণনা; দ্বিতীয়তঃ অলকা ও বিরহিণী যক্ষ-প্রিয়ার বর্ণনা। বিষয়-বস্তুর এই দুইটি রূপই মেঘদূতকে অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দান করিয়াছে। মেঘদূতে যদি এই দুইটি বিষয়রূপ না থাকিত, কালিদাস যদি যক্ষ-প্রিয়ার বিরহ বর্ণনা করিয়া এবং যক্ষকে দিয়া

মেঘের নিকট তার প্রণয়-বার্তা বহনের অন্তর্বোধ করাটয়াই ক্ষান্ত হইতেন, তবে মেঘদূতের প্রায় সমস্ত পৌরবটুকই অস্থিহীন হইয়া গাইত এবং মেঘদূত একটি অত্যন্ত সাধারণ কাব্য বলিয়া পরিগণিত হইত। মেঘদূতের বিষয়-বস্তুব এই দুইটি রূপ ভারতবর্ষে বহুকাল হইতেই লক্ষিত হইয়া আসিতে এবং প্রথম রূপটিকে পূর্নমেঘ ও দ্বিতীয় রূপটিকে উদ্যমেঘ নাম দেওয়া হইয়াছে। উদ্যমেঘে অলকা ও যক্ষের গৃহ-বর্ণনায় কালিদাসের অসাধারণ কল্পনা-শক্তিতে বিশ্বয়মুগ্ধ হইতে হয় ; কল্পনা যেন এখানে বাস্তবমূর্ত্তি দারণ করিয়াছে। এইজন্যই যুগে যুগে উদ্যমেঘ এমন একান্ত ভাবে সকলের মনোহরণ করিয়াছে। কিন্তু বর্তমান কালে পূর্নমেঘ আমাদের নিকট বিশেষ কারণে অধিকতর মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। পূর্নমেঘে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের একান্ত মিলনেই উহা আমাদের নিকট অধিকতর আদরণীয় হইয়াছে। পূর্নমেঘে কালিদাস রামগিরি হইতে কনকল পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের যে বাস্তবরূপ চিত্রিত করিয়াছেন, তার জ্ঞান আমরা মেঘদূতকে বিশেষ করিয়া আদর করি। কালিদাস মতাই ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি ; কারণ তিনি শুধু ভারতবর্ষের পত্র পুষ্প, নদী-গিবি, জীবজন্তু প্রভৃতি সমস্ত প্রকৃতিকেই আপন হৃদয় দিয়া অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, তা নয় ; পরন্তু তৎকালীন ভারতবর্ষের বাস্তব-রূপটিকেও তিনি আপন সাধনার দ্বারা একান্ত আপন করিয়া লইয়াছিলেন।

পূৰ্ণমেঘ, রঘুর দ্বিধিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর প্রভৃতি বহু উপলক্ষে তিনি বারংবার তৎকালীন অথগু ভারতবর্ষকে আপন কাব্যরূপের ভিতর দিয়া অমব করিয়া রাখিয়াছেন। কালিদাসের ব্যক্তি-পরিচয় সহজে আমরা কিছুই জানি না ; কিন্তু তিনি তৎকালীন ভারতবর্ষের যে জীবন্ত ছবি রাখিয়া গিয়াছেন তা থেকে তাঁর অসাধারণ ভারত-প্রীতি সহজে কোনো সন্দেহ থাকে না। তাহ্মপণীর মুক্তা, কাশ্মীরের কুমুম এবং বঙ্গের উৎপাত-প্রতিরোপিত দাও, এসব কিছুই তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। এইজন্যই পূৰ্ণমেঘ আমাদের নিকট এত আদরণীয়। বিদিশা, দশার্ণ, অবন্তি, দশপুর প্রভৃতি স্থান আমাদের নিকট হয়তো পুরাতাত্ত্বিকের অল্পসন্ধানযোগ্য নাম মাত্রই থাকিয়া যাইত ; কিন্তু পূৰ্ণমেঘের কাব্যরূপের ভিতর দিয়া এইসব স্থানের যে মনোহর মূর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে তা মেঘদূতের সঙ্গেই চিরকাল অক্ষয় হইয়া থাকিবে। কালিদাসের ব্যক্তি-জীবন আমাদের অজ্ঞাত বটে, কিন্তু তিনি তাঁর যুগের ভারতবর্ষের প্রকৃত স্বরূপটিকে আমাদের অজ্ঞাত রাখেন নাই। ইহা কালিদাসের একটি বিশেষ দান এবং পূৰ্ণমেঘের একটি বিশেষ গৌরব। পূৰ্ণমেঘে যার সূচনা, রঘুর দ্বিধিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর প্রভৃতিতে তাঁর পরিণতি। কালিদাস যদি শুণু ঋতুসংহার, উত্তরমেঘ ও কুমারসম্ভব লিখিয়া যাইতেন তবে তিনি আমাদের নিকট অন্ধেক অপরিজ্ঞাতই থাকিতেন, তাঁর বাকি অন্ধেকের পরিচয়



পাইতেছি পূৰ্ণমেঘ ও বধুবংশ হইতে ।

**মেঘদূতের ছন্দ।**—মেঘদূতের পদ্য রূপের আলোচনা করিতে গেলেই মন্দাকিনী ছন্দের কথা বলিতে হয় । মেঘদূতের বিষয়-বর্ণনার সহিত মস্তাকান্তা ছন্দের শাস্ত্রীয় ও পদ্য-বৈচিত্র্য এমন ভাবে জড়িত হইয়া গিয়াছে যে, মেঘদূত হইতে মন্দাকিনী ছন্দকে আর বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার উপায় নাই ; বিচ্ছিন্ন করিতে গেলে আমাদের রস-বোধ নিরতিশয় ভাবে পীড়িত হয় । কাব্য মাত্রেরই পদ্য-রূপের একটি বিশেষ সাধকতা আছে । কবির অন্তরে যে অনিচ্ছনীয় রসধারা উৎসারিত হইতে থাকে তাকে শুধু ভাষার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে ধরাইয়া দেওয়া অসম্ভব ; একদিক্ হইতে দেখিতে গেলে ভাষা জড় বস্তু, ভাব-প্রকাশের স্থাবর আধার মাত্র ; কাব্যের অনিচ্ছনীয়তাকে, ভাবের ভঙ্গিমা ও গতিবেগকে প্রতিকূল দিবার ক্ষমতা শুধু ভাষার নাই ; কিন্তু সঙ্গীতের স্বর ও তালের মধ্যে, ছন্দের পদ্য ও যতির মধ্যে সে ক্ষমতা আছে । তাই গদ্য-ভাষা কাব্যের বাহন হয় নাই ; কাব্যের বাহন হইবার জন্য ভাষাকে সঙ্গীত বা ছন্দের মধ্যে ধরা দিতে হয় এবং সে-জন্যই বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়া তুলিবার জন্য কবিকে বিশেষ ছন্দের আশ্রয় লইতে হয় ।

মন্দাকিনী ছন্দ তেমনি মেঘদূতের বিশেষ বাহন । মেঘদূতের যে ভাব রূপ ও বিষয়রূপ,

তাকে প্রকাশ করার পক্ষে মন্দাক্রান্তার চেয়েও যোগ্যতর ছন্দ থাকিতে পারে একথা আজ আমরা ভাবিতেও পারি না। মেঘদূত যদি শুধু নিরিক বা গীতি-কবিতা হইত তবে মন্দাক্রান্তার চেয়ে লঘুওর অগ্ৰ কোনো ছন্দ অধিকতর উপযোগী হইত। মেঘদূত যদি নিরিক-ভাব-হীন মহা-কাব্য মাত্র হইত তবে হয়তো শাদুল-বিকৌড়িত, স্তম্ভরা প্রভৃতি গভীরতর ছন্দ-প্রয়োগের অবকাশ থাকিত। কিন্তু মেঘদূতে গীতি-কাব্য ও মহা-কাব্য উভয়ের অবিচ্ছেদ্য মিলন ঘটিয়াছে, তাই মন্দাক্রান্তাই তার ধ্বনি-বাহুনার উপযুক্ত আশ্রয় হইয়াছে। কারণ, মন্দাক্রান্তা ছন্দে ধ্বনির গুরু-গভীরতা আছে, গতির দৃঢ় মস্তুরতাও আছে, অথচ বেগবন্তাও আছে; তার গতিক্রমে এবং স্তরের উত্থান পতন-ভঙ্গিমায়ও একটি বিশেষ বৈচিত্র্য আছে;—তাই মন্দাক্রান্তা ছন্দ একধেয়ে হইয়া উঠে নাই। একটি উদাহরণ দিয়া দেখাইলেই বিষয়টা আরও বিশদ হইবে, আশা করি।—

মেঘালোকে | ভবতি স্থখিনো' | পাত্তথ্যাবতি চেতঃ |

কণ্ঠশ্লেষ- | প্রণয়িনি জনে | কিং পুনরসংস্বে ॥

উক্ত ত পঙ্ক্তি দুইটি একটু ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেই মন্দাক্রান্তা ছন্দ সন্দেহ পূর্ব্বক মন্তবাগুলির সাধকতা বোঝা যাহবে। প্রথম চারটি অক্ষরই গুরুমাট্রিক, এখানে মন্দাক্রান্তা

[illegible]

संस्कृत-विद्या-यंत्र-सं. / संस्कृत-विद्या-यंत्र-सं.

संविधान संशोधन अधिनियम, १९७१

কিন্তু এখানে বলা হয়েছে যে, "তবেও" অর্থাৎ "যদিও"।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

আমি জানিও কবিতাই আমাকে অনুভব করছে।

[illegible]

১০০০ টাকার উপর হলে, তিনটি কপি প্রাপ্য হবে। ১০০০ টাকার উপর হলে, তিনটি কপি প্রাপ্য হবে। ১০০০ টাকার উপর হলে, তিনটি কপি প্রাপ্য হবে।

১১. **স্বাধীনতা সংগ্রাম, আন্দোলন ও সশস্ত্র বিপ্লবের ইতিহাসকে অধ্যয়ন করে**

[illegible]

— ११ —

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

সেখানেই বসে, বসে বসে এই বিশাল একটি বিশাল

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

এক স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

বসে, বসে বসে এই বিশাল একটি বিশাল স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

স্বাধীনতা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এই সময়

অনুবাদ বলিয়া যে কয়খানি বই প্রচলিত আছে তার একখানিকেও আদর্শ অনুবাদ বলা চলে কি না সন্দেহ ।

মেঘদূতের অন্তবাদ কিরূপ হওয়া উচিত সে-বিষয়ে আমাদের বক্তব্য আর একটু খুলিয়া বলা দরকার । কাব্যের ধ্বনিক্রমকেই ভাষান্তরে ফুটাইয়া তোলা সব-চেয়ে মুশ্কিল এবং অধিকাংশ অনুবাদকেই এ বিষয়টিকে এড়াইয়া চলেম । মেঘদূতের ধ্বনির অনুবাদ করিতে হইলে প্রথমেই মন্দাক্রান্তার অন্তরূপ একটি বাঙলা ছন্দ বাছিয়া লওয়া দরকার । পূর্বেই বলিয়াছি যে, যৌগিক অর্থাৎ অক্ষরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের মন্দাক্রান্তা ছন্দের ধ্বনিক্রমকে ফুটাইয়া তোলা সম্ভব নয় ; যদি অক্ষরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের অনুবাদ করিতেই হয় তবে পয়ার ত্রিপদী প্রভৃতি মানুলি ছন্দ ছাড়িয়া আট, চার ও ছয় অক্ষরের তিন পদে আঠারো অক্ষরের ছন্দে অনুবাদ করাই উচিত মনে করি । আর চল্লি কথার বাঙলা নৃত্য-চপল স্বরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের অন্তবাদ করিতে প্রয়াসী হইলে মন্দাক্রান্তার গুরু-গভীর ধ্বনিকেই একেবারে শিথিয়া মারা হয় । পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, ধ্বনি-গাত্তীর্ণ্য এবং গতি-মস্তরতাই মন্দাক্রান্তার মর্ম্ম-স্বরূপ । অথচ সাধারণ বাঙলা স্বরবৃত্ত ছন্দে ধ্বনি-গাত্তীর্ণ্য ও গতি-মস্তরতা তো নাই-ই ; এবং ধ্বনির লঘুতা এবং গতির নৃত্যপর চপলতাই ওহঁ ছন্দের বিশেষত্ব । সুতরাং স্বরবৃত্ত ছন্দে

মন্দাক্রান্তাকে রূপান্তরিত করিলে মেঘদূতকে আর মেঘদূত বলিয়া চিনিবারই উপায় থাকে না ; তার ধনিকরূপের এই অস্বাভাবিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার ভাবরূপের বিকৃতি ঘটাও অপরিহার্য হইয়া উঠে । যারা মেঘদূতের স্বরবৃত্ত রূপ দেখিয়াছেন তাঁরাই একথা স্বীকার করিবেন । কবি সত্যেন্দ্রনাথ যে স্বর-মাত্রিক মন্দাক্রান্তার প্রবর্তন করিয়াছেন তা বাঙলা কাব্যে বহুল ব্যবহার করা কত শক্ত সে কথা না বলিলেও চলে । ঐ চন্দ্রে স্বতন্ত্র কবিতা রচনা করা বরং চলিতে পারে ; কিন্তু ঐ চন্দ্রে মেঘদূতের অনুবাদ করা একেবারেই অসম্ভব মনে হয় ।

কাজেই দেখিতে পাইতেছি, বাঙলা অক্ষরবৃত্ত কিংবা স্বরবৃত্তকে মন্দাক্রান্তার বাহন করিলে ছন্দ-সঙ্গতি রক্ষা হয় না ; অতএব মন্দাক্রান্তার ধনিকত স্বরূপটি যথাসম্ভব বজায় রাখিয়া মেঘদূতের অনুবাদ করিতে হইলে বাঙলা মাত্রাবৃত্ত চন্দ্রের আশ্রয় লওয়া ছাড়া উপায় নাই । অথচ আজ পর্যন্ত মাত্রাবৃত্ত চন্দ্রে মেঘদূতের কোনো অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া জানি না । কিন্তু বাঙলা মাত্রাবৃত্ত চন্দ্রেরও শ্রেণীভেদে বহু বিভিন্ন রূপ আছে । তার মধ্যে কোন বিশেষ ছন্দটি মন্দাক্রান্তার সবচেয়ে বেশী অনুরূপ, তা বাছিয়া ঠিক করিতে হইলে বিশেষ ছন্দ-নিপুণতা থাকা চাই । কিন্তু এই বাছাই কাণ্ডে অগ্রসর হওয়ার পূর্বে একথা মনে রাখিতে

হইবে যে, সুর-প্রাধাণ্য এবং ধ্বনির তরলতা মাত্রাবৃত্ত ছন্দের স্বাভাবিক বিশেষত্ব, এইজন্যই মাত্রাবৃত্ত ছন্দ নিরীক্ষ বা গীতি-কবিতার পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী। কিন্তু মাত্রাবৃত্ত ছন্দে গতির বৈচিত্র্য মচরাচর দেখা যায় না। তাই মন্দাকান্ত্য মতো ধ্বনি-বৈচিত্র্যময় ছন্দকে মাত্রাবৃত্তে রূপান্তরিত করিতে হইলে খুব সতর্ক হওয়া প্রয়োজন; এমন একটি মাত্রাবৃত্ত ছন্দকে বাড়িয়া লইতে হইবে যাতে ধ্বনির গতিক্রম একেঘেয়ে হইয়া না উঠে এবং এই ছন্দে লম্বা ও গুরু মাত্রার সংস্থান এভাবে করিতে হইবে যেন মাত্রাবৃত্তের ধ্বনি স্বাভাবিক গীতি কাব্য স্থলভ তরলতা ও সুর-প্রাধাণ্য পরিহার করিয়া ভাবগতীর কাব্যের যোগ্যতা লাভ করিতে পারে। এস্থলে সংস্কৃত মন্দাকান্ত্য ছন্দের ধ্বনি-স্বরূপের একটি বিশ্লেষণ করিলেই তার উপযোগী বাড়িয়া মাত্রাবৃত্ত ছন্দ বাড়িয়া লওয়া কঠিন হইবে না।

মন্দাকান্ত্য মতে গো অক্ষরের ছন্দ এবং স স্বতন্ত্র ছন্দ-শাস্ত্র-মতে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের তিনটি পদে প্রত্যেক পঙ্ক্তিতে বা চরণ বিভক্ত, প্রত্যেক পদের পরই যতি। কিন্তু বাঙালীর কানে সাত অক্ষরের তৃতীয় পদের অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়া বোধ হয় এবং স্বযোগ পাইলেই তৃতীয় পদের চতুর্থ অক্ষরের পরই আর-একটি গতির জন্য বাঙালীর কান বাগ হইয়া উঠে।

মেঝালে, কে। ভাবিঃ স্মৃণিনো'। পাণ্ডাববৃত্তি চেতঃ

এখানে তৃতীয় পদের চতুর্থ অক্ষরের পরে যতি স্থাপনেও কোনো স্বাভাবিক আশ্রয় নাই।  
কিন্তু—

কশিৎ কাত্মা- । বিরহ গুরুণা । স্বাধিকার- । প্রমত্তঃ

এখানে সে আশ্রয় পাওয়া যায় বাঙালীর কান মন্দাক্রান্ত হইলে তিনটির স্থানে চারটি যতি দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। কবি সত্যোক্তনাম যে বাঙলা মন্দাক্রান্ত হইলে সৃষ্টি করিয়াছেন তাতে তিনিও তৃতীয় পদের চতুর্থ অক্ষরের পরে বাঙালী কানের অপরিহার্য্য এই নূতন যতিটিকে অঙ্গীকার করিতে পারেন নাই। সুতরাং বাঙলা হইলে, মন্দাক্রান্তের পানিকে ধরিতে গেলে প্রত্যেকটি পঙ্‌ক্তিকে চারটি পদে বিভক্ত করিতেই হইবে। যেহেতু বাঙলা হইলে লম্ব গুরু মাত্রা স্থাপনের সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা নাই, সেজন্য মন্দাক্রান্ত হইলে প্রতি পদের মোট মাত্রাপরিমাণকেই বজায় রাখার চেষ্টা করিতে হইবে। উক্ত পঙ্‌ক্তিটির প্রথম পদে চারটি গুরুস্বরাস্ত অক্ষর,—মোট আট মাত্রা ; দ্বিতীয় পদে পাঁচটি অক্ষর লম্ব-স্বরাস্ত ও একটি গুরুস্বরাস্ত, সুতরাং মোট সাত মাত্রা, তৃতীয় পদেও তিনটি গুরু স্বরে ও একটি লম্ব স্বরে মোট সাত মাত্রাই হইতেছে ; আর চতুর্থ পদে দুইটি গুরু ও একটি লম্ব স্বরে মোট পাঁচ মাত্রা।

অতএব মন্দাক্রান্ত হইলে বাঙলা মাত্রাপক্ষে কপাস্থরিত কবিতাে গেলে তার প্রত্যেক



মেঘদূত

পঙ্ক্তির চারটি পদে যথাক্রমে আদি, মাঃ, মাঃ এম পাচটি করিয়া মাত্রা থাকার দরকার ; তা হইলেই অমৃত পঙ্কচ্ছেদ বিষয়ে মন্দাক্রান্তার অত্রকপ ছন্দ হইবে। কিন্তু মাত্রাবাদে এক পদে আট মাত্রা ও তার পরেই দুইটি সাত-সাত মাত্রার পঙ্ক রচনা করার বিপদ আছে, কারণ তাতে ছন্দের মধ্যে অশোভন বকম দ্রুনি বৈষম্য সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। সুতরাং প্রথম পঙ্কটি হইতে একটি মাত্রা কমাইয়া দিয়া প্রথম তিনটি পঙ্ককেই সপ্তমাত্রিক করাই সবচেয়ে নিরাপদ ; তাতে সংস্কৃতের চেয়ে বাংলায় মাত্র এক মাত্রার পার্থক্য হইবে ; কিন্তু তা সবেও তিনটি সপ্তমাত্রিক ও একটি পঞ্চমাত্রিক পঙ্কের সাহায্যে বাঙলা ছন্দ যথাসম্ভব সংস্কৃত মন্দাক্রান্তার শাক্য লাভ করিলে। প্যারীবাবু মেঘদূতের অনুবাদকালে এই ত্রিশপ-পঞ্চমাত্রিক ছন্দের আশ্রয় লইয়া ছন্দ-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে করি। কারণ, তাতে মন্দাক্রান্তার গতি-ভঙ্গী অনেকটাই রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু এই সপ্তমাত্রিক ছন্দ ব্যবহারে একটা বিপদের কথাও এখানে বলা প্রয়োজন। বাঙলায় একটানা অবিচ্ছেদ্য সাতমাত্রার ছন্দ রচনা করা যায় না। সাত মাত্রার ছন্দের প্রত্যেক পঙ্কের মধ্যেই একটুখানি ছেদ এবং একটি করিয়া ঈষদ্যতি থাকিবেই, কারণ সপ্তমাত্রিক পঙ্ক আসলে সচরাচর তিন ও চার মাত্রার এবং কখনও কখনও চার ও তিন মাত্রার সংযোগে উৎপন্ন। প্যারী-বাবুর ব্যবহৃত সপ্তমাত্রিক ছন্দ

আমলে ত্রি-চতুর্থাঙ্গিক ; প্রতিপঙ্ক্তি-পক্ষেই তাঁকে তিন-চারের সমাবেশ করিতে হইয়াছে, অন্য কোনো বকম সমাবেশ সম্ভব নয়। এইজন্মই মূল মন্দাক্রান্তার তুলনায় অনুবাদ কতকটা একঘেয়ে শুনিতে হইয়াছে। নিপুণ ঋতি-ধরের নিকট এই ক্রটিটুকু অলক্ষিত থাকিবে না। কিন্তু সম্প্রমাত্রিক ছন্দে এই অসুবিধাটুকু পরিহার করার উপায় নাই। তাই মনে হয়, প্যারী-বাবু যদি সম্প্রমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার না করিয়া ষগ্মাত্রিক ছন্দ ব্যবহার করিতেন, তবে সমস্ত পঙ্ক্তিতে মোট চার মাত্রার অভাব হেতু প্রতি-পঙ্ক্তি-পক্ষ ধ্বনি-দৈর্ঘ্যে কিছু খাটো হইলেও তিনি হয়ত। এই ক্রটিটুকুকে বাচাইয়া চলিতে পারিতেন, কারণ ষগ্মাত্রিক ছন্দে মাত্রা-সমাবেশের প্রচুর সুযোগ আছে। যাহোক, মাত্রারূপে মন্দাক্রান্তার ধ্বনি-বৈচিত্র্য রক্ষা করিতে হইলে গুরু-লঘু স্বরের সমাবেশ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা প্রয়োজন, প্যারী বাবু একথা বিস্মৃত হন নাই। মাত্রারূপের প্রথম ও তৃতীয় পক্ষ দুইটিকে গুরুস্বরবহুল, দ্বিতীয় পক্ষটিকে লঘুস্বরবহুল করা এবং চতুর্থ পক্ষের শেষ দুইটি স্বরকে গুরু করা বিশেষ প্রয়োজন। প্যারী-বাবু প্রত্যেক পঙ্ক্তির শেষ স্বরটিকে প্রায় সর্বত্রই গুরু করিয়াছেন, তাই প্রত্যেকটি পঙ্ক্তি পড়িয়া শেষ করাব পরেই যেন মন্দাক্রান্তার ধ্বনির বেশ কানে বাজিতে থাকে। দ্বিতীয় পক্ষের লঘুস্বরবাহন্যও প্রায় সর্বত্রই আছে, যদিও ঐক্যমতিটির বাণী হেতু ধ্বনিবেগ

যথেষ্ট প্রথর হইয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু প্রথম ও তৃতীয় পক্ষে গুরুত্ব-বাহুলা বহু স্থলেই রক্ষিত হয় নাই। অত্বেদে ছন্দেৰ সমস্ত দাবী রক্ষা করা কত কঠিন তা যিনি মন্দাক্রান্তাকে বাঙলা ছন্দে প্রতিধ্বনিত কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছেন তিনিই জানেন।

তথাপি প্যারী-বাবু অত্বেদে মূলের ধ্বনি বজায় রাখার চক্কহতায় অভিভূত হইয়া হাল ছাড়িয়া দেন নাই, ইহাই স্থত্বেৰ বিষয়। তিনি যদি মেঘদূতের ধ্বনিকে বাঙলায় প্রতিধ্বনিত করার গুরুত্বে পরাহত হইয়া নিজের স্ববিধামত এক-একটি শ্লোককে এক-এক ছন্দে অত্বেদ করিতেন তবে তা মাজ্জনীয় হইত বলিয়া মনে করি না ; তাতে অত্বেদ যেমন বিকলাঙ্গ হইত, অত্বেদকেৰ ছন্দরক্ষার অক্ষমতাও তেমনি প্রকাশ পাইত। কারণ, কালিদাস যখন তার মেঘদূত আগাগোড়া একই ছন্দ রচনা করিয়াছেন, তখন একধেয়েত্বেৰ অপবাদ দিয়া তাকে নিজের স্ববিধা-মত বিভিন্ন চন্দ্রে অত্বেদ করার অধিকার অত্বেদকেৰ আছে কি না সন্দেহ। কালিদাসকেও সমস্ত মেঘদূতখানা একই মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচনা করিতে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল, সমঝ্দের পাঠক মেঘদূতের বহু স্থানেই তার যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন। কিন্তু তাই বলিয়া কালিদাস মেঘদূতের সৰ্বত্র একই ছন্দ রক্ষার চেষ্টায় বিরত হন নাই। সত্বেৰা অত্বেদকে মূলগত কারবার জগা অত্বেদকেৰ কষ্ট স্বীকার করিয়া নইলেও সন্দেহ একই ছন্দ

ব্যবহার করা সম্ভব। আর এই একই কাবণে প্রত্যেকটি শ্লোকের অন্ত্যবাদকেও চারটি পঙ্ক্তির মতোই সমাপ্ত করা গিয়েছেন। নতুবা অন্ত্যবাদের মলাভুগত রক্ষা করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। কিন্তু বাঙলায় মেঘদূতের যে কয়খানি পদ্যান্ত্যবাদ আছে তাতে দেখা যায় যে, অধিকাংশ স্থলেই প্রত্যেকটি অনূদিত শ্লোক চার পঙ্ক্তির সীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। অনেক স্থানেই অন্ত্যবাদ ব্যাখ্যার আকার ধারণ করিয়াছে এবং এই একটি নূতন বিপদ ঘটিয়াছে যে, অতিরিক্ত চরণগুলিকে পূর্ণ করিবার জন্য অন্ত্যবাদকে বহু স্থানেই কালিদাসের কথার সঙ্গে নিজেদেরও অনেক কথা জুড়িয়া দিতে হইয়াছে। তাতে অন্ত্যবাদ জিনিসটাই যে কতখানি বিকৃত হইয়া যায়, তা বলা নিশ্চয়োজ্ঞ। প্যারী-বাবু প্রত্যেকটি শ্লোকের অন্ত্যবাদকেও চারটি চরণেই সমাপ্ত করিয়াছেন। তাতে অন্ত্যবাদ ভাষা-ভাবাপন্ন হইয়া উঠে নাই এবং কালিদাসের ভাবটি অনেকখানি জায়গা না জুড়িয়া চার চরণের সংকীর্ণ-পরিধির মধ্যে সংহত হওয়ার মূলের মতোই গাঢ়তা পাইয়াছে, আর অন্ত্যবাদকেও মূলের কথার সঙ্গে নিজের কথা যোগ করার অপ্রীতিকর দায় থেকে অনেকটা নিষ্কৃতি পাইয়াছেন।

অন্ত্যবাদে আর-একটি কথা সবচেয়ে বেশী মনে রাখা দরকার—সেটি হইতেছে অন্ত্যবাদের শব্দ প্রয়োগকে যথাসম্ভব মূলের অন্ত্যগত করা। সংস্কৃত ভাষার বাঙলা অন্ত্যবাদেব একটি স্বাবস্থা

এই যে, অনেক মূল সংস্কৃত শব্দকেই বাংলায় অবিকল ব্যবহার করা যায় ; তাহে অনুবাদ পাঠকেরা মূলের অনেক কথাই জানিতে পারেন। এই স্থিতিটি গগাত্ববাদেই বেশী ; পত্নাত্ববাদে অনুবাদক অনেক সময়েই ছন্দের খাতিরে মূলে নাই এমন অনেক কথাই ব্যবহার করিতে প্রস্তুত হন। কিন্তু প্যারী-বাবু অনেক স্থলেই এই লোভ সংবরণ করিয়া কালিদাসের মূল কথাকেই যথাসম্ভব বাংলায় চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাতে মূলের মর্যাদাও রক্ষিত হইয়াছে এবং অনুবাদের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। মূল সংস্কৃত ও বাংলা অনুবাদ পাশাপাশি দেওয়াতে অনুবাদ মূলানুগত হইয়াছে কি না তা মিলাইয়া দেখিবার বিশেষ স্থিতি হইয়াছে ; সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকেরা অনেক সময়ই মূল সংস্কৃত পাঠের অভাব বোধ করিয়া থাকেন। মূলে আছে—

মেঘালোকে ভবতি স্থখিনো' পাত্মাথাবৃষ্টি চেতঃ

কর্ণশ্লেষ- প্রণয়িনি জনে কিং পুনর্দ্রুমংস্থে ॥

তার অনুবাদ এইরূপ—

হেরিয়া জলধর স্থখীবো অন্তর থাকিতে চাহে না যে অচঞ্চল ;

কর্ণদীন প্রিয়- জনেরে ছেড়ে দরে রহে যে তার দশা কিবা তা বল ?

মূল পাঠ—তেনাগিৎসং ত্রয়ি বিদিশাং দূরবন্ধুর্গতোত্তমঃ

যাচুঃ মোদা বরমসিগুণে নাথমে লক্ককামা ।

তাঁর অনুবাদ—বঁদুর পাশ হ'তে হয়েছি দূরগত দৈব-বশে, হও করুণাময় ;

বিমুখ করে যদি মহতে তবু মাগি, কামনা পূরালেও অধমে নয় ।

বন্ধুপ্রীতি ভবনশিখিদ্বন্দ্বোপহারঃ, এই কথাটার অনুবাদ হইয়াছে—“বন্ধু-প্রীতি-ভবে ভবন-শিখী দেবে নৃত্য-উপহার”। এই রকম চমৎকার মূলান্তগ অনুবাদ অনেক স্থানেই পাওয়া যাইবে। কিন্তু সব জায়গায় যে একরূপ মূল-সঙ্গতি রক্ষিত হইয়াছে তা নয়, এবং একরূপ রক্ষা করাও সম্ভব কি না সন্দেহ।

যাহোক, মেঘদূতের কাব্যান্তবাদের আদর্শ কিকর হওয়া উচিত সে-সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলাম। প্যারীবাবু সে আদর্শ-রক্ষায় কতখানি সমর্থ হইয়াছেন, তার বিচারের ভার আমার উপর নয়। তাঁর সফলতা ও বিফলতার বিচারের ভার সাহিত্য-রসিক সমালোচকদের উপরেই রহিল। মেঘদূতের কাব্যান্তবাদ-কার্যো অগ্রসর হইয়া প্যারীবাবু নিজের সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অনুবাদের আদর্শকে খাটো করেন নাই, শুধু ইহাই আমার বক্তব্য।

মেঘদূতের পাঠ।—ইংরাজি ১৮১৩ সালে বিখ্যাত মনীষী হোরেস হেম্যান্ উইল্‌সন

মেঘদূত

ইংরাজি অনুবাদ ও প্রচুর টীকা-টিপ্পানিসহ মেঘদূতের একটি ইংরাজি সংস্করণ প্রকাশ করেন ; জাখান্ মহাকবি গায়্টে মেঘদূতের ইংরাজি অনুবাদ পড়িয়া মুগ্ধ হন। সেইদিন হইতে কালিদাসের মেঘদূত ও অশ্বাশ্ব কাব্য আলোচনার একটি নূতন পর্যায়ের সূত্রপাত হইয়াছে। তখন হইতেই আধুনিক পণ্ডিতেরা তীক্ষ্ণ সমালোচনার দৃষ্টি ও ঐতিহাসিক বোধ লইয়া কালিদাস ও তাঁর কাব্য সম্বন্ধে এক নূতন রকম আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ফলে কালিদাসের কালনির্ণয় ও কালিদাসের যুগে ভারতের রূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। মেঘদূত এবং কালিদাসের অশ্বাশ্ব কাব্যের প্রকৃত পাঠ নির্ণয়ের জ্ঞানও তাঁরা কম চেষ্টা করেন নাই। তাঁদের চেষ্টায় মেঘদূতের বহু টীকা অসংখ্য পাণ্ডুলিপি সংগৃহীত হইয়াছে এবং এইসমস্ত পাণ্ডুলিপি ও টীকার পারস্পরিক তুলনার ফলে মেঘদূতের প্রচলিত পাঠের অনেক অসঙ্গতি ধরা পড়িয়াছে। পূর্বোক্ত জৈন কাব্য পাশ্চাত্যদের দ্বারা পাঠ ও মেঘদূতের প্রকৃত পাঠ নির্ণয়ের পক্ষে অনেক সহায়তা করিয়াছে।

এই পুস্তকে বাঙলা দেশে প্রচলিত মেঘদূতের পাঠকে নির্বিচারে গ্রহণ করা হয় নাই ; আধুনিক বিচারের আলোকে পাঠ-সংস্কারের কতকটা চেষ্টা করা হইয়াছে। সে দায়িত্ব আমরাই। এই কার্যে প্রধানত বরভদ্র ও জিনসেনের দ্বারা পাঠের উপরেই নির্ভর করিয়াছি। যে-যে

স্থানে আমাদের পাঠ বাঙলায় প্রচলিত মল্লিনাথের পাঠ হইতে পৃথক হইয়াছে তা প্রয়োজনমতো গ্রন্থের শেষে “মেঘদূত-প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। বল্লভদেবের পাঠ যে-স্থলে মল্লিনাথের পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত তাও সেখানে কিছু কিছু দেখানো হইয়াছে। অন্তঃসন্ধিস্থ পাঠক বল্লভদেব ও জিনসেনের পাঠ দেখিয়া লইবেন। প্রক্ষিপ্ত শ্লোকগুলিকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়া মল্লিনাথ-যুগত বহু প্রচলিত সমস্ত শ্লোকগুলিই রাখা হইল; তবে মল্লিনাথ নিজে যেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন সেগুলির মধ্যে দুইটিকে ( উত্তরমেঘ, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোক ) এই গ্রন্থে স্থান দেওয়া হইয়াছে। মল্লিনাথ গৃহীত শ্লোকপারস্পর্য্যে কোনো পরিবর্তন করা হয় নাই। যে-সব জায়গায় বাঙলা দেশের অভ্যাস পাঠ গ্রহণ করিলে কাব্যের ভাবগত কোনো অসঙ্গতি ঘটে না সে-সব স্থানে সাধারণত পাঠপরিবর্তন করা হয় নাই। যে-সব স্থানে ঐ অসঙ্গতি ঘটে প্রধানত সে-সব স্থানেই পাঠপরিবর্তন করা হইয়াছে। সম্পূর্ণরূপে পাঠ-সংস্কার করিয়া বাঙলাদেশে মেঘদূতের একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিবার বিশেষ প্রয়োজন এখনও রহিল।

“লালকুঠি”

হেনিনীপাড়া, দিল্লী জগলি

২৭ মার্চ, ১৩৩৭

}

শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন



## মেঘদূতের পাঠ্যসংস্কার

( দ্বিতীয় সংস্করণে বক্তব্য )

আমাদের সম্পাদিত মেঘদূতের প্রথম সংস্করণ সন্দেহই অতুল সমালোচনার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল। যারা এই গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছিলেন তাঁদের মধ্যে দুইজন খ্যাত-নামা সাহিত্যিকের নাম এস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে;—একজন শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, আর একজন স্বর্গত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। আর, এই গ্রন্থের প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন মাত্র একজন। তিনি শ্রীবীরেশ্বর সেন। তিনি ‘প্রবাসী’ পত্রিকাতে “অভিনব মেঘদূত এবং কালিদাসের অবমাননা” নাম দিয়া আমাদের সম্পাদিত মেঘদূতের একটি অতি উগ্র সমালোচনা করিয়াছিলেন। কি উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়া তিনি এরূপ অসংযত ও উন্মাদচক সমালোচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন জানি না। কিন্তু তাঁর অশিষ্ট ভাষা ও সৌজ্ঞলেশহীন ভঙ্গি দেখিয়া শুই সমালোচনার প্রতিবাদ করিতেও আমাদের প্ররুতি হয় নাই। এখন আমাদের মেঘদূতের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। তাই এসময় পাঠকদের অবগতির জ্ঞাত উক্ত আক্রমণের সংক্ষিপ্ত উত্তর দেওয়া সম্ভব বোধ করিতেছি।

প্রথমেই বলা দরকার যে, আমাদের সম্পাদিত মেঘদূতের বাঙলা অনুবাদ, কালিদাস ও মেঘদূতের ঐতিহাসিক এবং সাহিত্যিক আলোচনা, ঢরুহ শব্দাদির ব্যাখ্যা, প্রাদঙ্গিক বিষয়ের অবতারণা, দেশ-পরিচয়, কালিদাসের যুগে উত্তর ভারতের মানচিত্র ইত্যাদি বিষয়ে আমাদের বিকল্পে বীরেশ্বরবাবুর একটি কথাও বলিবার নাই। তাঁর সমস্ত অভিযোগ মেঘদূতের সংস্কৃত অংশের পাঠ লইয়া। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লিখিয়াছিলাম, “এই পুস্তকে বাঙলা দেশে প্রচলিত মেঘদূতের পাঠকে নিশ্চিহ্নে গ্রহণ করা হয় নাই; আধুনিক বিচারের আলোকে পাঠ-সংস্কারের কতকটা চেষ্টা করা হইয়াছে। এই কার্যে প্রধানত বল্লভদেব ও জিনসেনের দ্বিত প্যাঠের উপরেই নির্ভর করিয়াছি।” বীরেশ্বরবাবু আমার এই কথা বিশ্বাস করতে পারেন নাই। তাঁহার “বোধ হয় যে প্রবোধ-বাবু কালিদাসকে নিতান্ত গদ্যভাষা ভাষিয়া তাঁহার রচনা কাটিয়া কুটিয়া দিয়াছেন” এবং তিনি মনে করেন যে, প্রবোধ-বাবু “একশত পনের” (সংখ্যাটি অত্যন্ত হুল এবং ফাঁপানো) স্থলে কালিদাসের “পাঠ কাটিয়া নূতন পাঠ বানাইয়া দিয়াছেন”। তাঁহার “দৃঢ় বিশ্বাস” যে, ওই সব পাঠের “একটাও বল্লভদেবের অথবা জিনসেনের দ্বিত পাঠ নহে, কেন-না পূর্বকালীন আচার্যগণ মোটেই কাণ্ডজ্ঞানহীন ছিলেন না” এবং “অতি-দাড়িকতা বশতঃই প্রবোধ বাবু কালিদাসের

উপর कलम चलाइया এই সকল অপপাঠ সৃষ্টি করিয়াছেন।”

সংযত ও শোভন আলোচনায় সাহিত্য এবং লেখক উভয়েরই উপকার হয়। কিন্তু এইরূপ সমালোচনার জবাব দিতেও কুঠা বোধ হয়। প্রাচীন আচার্য্যগণ কাণ্ডজ্ঞানহীন ছিলেন না একথা খুবই সত্য; কিন্তু আধুনিক সমালোচকের কাণ্ডজ্ঞান দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। কেননা, তিনি শুধু “দূট বিশ্বাসের” জোরেই প্রতিপক্ষকে ‘নস্যাৎ’ করিয়া উল্লাস বোধ করিতেছেন। যে জাগিয়া ধুমায় তাকে জাগানো অসম্ভব। বীরেশ্বরবাবু বল্লভদেব বা জিনসেনের পাঠ না দেখিয়াই যে সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন তা খণ্ডন করাও সম্ভব নয়। নতুবা তাঁকে বলিতাম যে মেঘদূতের একটি শব্দও আমি “বানাইয়া” দেই নাই; গুরুত্ব বানাইবার শক্তি থাকিলে নিজেকে ধন্য মনে করিতাম। তিনি যতখানি কষ্ট স্বীকার করিয়া “অপপাঠ”গুলি আবিষ্কার করিয়াছেন তার দিকিভাগ কষ্ট স্বীকার করিয়া যদি তিনি বল্লভদেব ও জিনসেনের পাঠের সঙ্গে আমাদের দ্রুত পাঠ মিলাইয়া দেখিতেন তাহা হইলে বুঝিতেন যে, আমি নিজে “গোপনে” বা “প্রকাশভাবে” একটি অক্ষরও পরিবর্তন করি নাই, সম্পূর্ণরূপে পূর্বাচার্য্যদের অন্তঃসরণ করিয়াছি। শুধু তাই নয়, বাড়ীলা দেশে প্রচলিত মেঘদূতের আট-দশখানি বইয়ের পাঠ মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, বীরেশ্বর-বাবু

যে পুস্তকখানিকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাও অকাটা এবং নিভুল নয়। তিনি আমাদের যে সমস্ত পাঠকে ‘অপাঠ’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন তার অনেকগুলিই বাঙলা দেশে সুপ্রচলিত মেঘদূতের পাঠ থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন। যিনি কোনো সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি পড়িয়া দেখা কর্তব্য মনে করেন না তাঁর সমালোচনার আর অধিক প্রতিবাদ করাও নিষ্প্রয়োজন বোধ করিতেছি। তবে পরিশেষে একথা বলা প্রয়োজন যে, আমাদের ভুল দেখাইতে গিয়া বীরেশ্বর-বাবু যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাতে তিনি নিজেই অনেকগুলি বিধম ভুল করিয়াছেন। কিন্তু সেগুলির উল্লেখ করার স্থান এটা নয়।

এই উপলক্ষ্যে পাঠকদের অবগতির জ্ঞাত মেঘদূতের পাঠ সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া রাখা দঙ্গত মনে করি। কালিদাস মেঘদূত লিখিয়াছিলেন সম্ভবত খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকে। আর জৈনকবি জিনসেনাচায়া আবির্ভূত হইয়াছিলেন অষ্টম শতকের শেষ ভাগে। তাঁর সুবিখ্যাত গ্রন্থ ‘হরিবংশ’ ৮৩ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়। পবিত্রী কালে তিনি দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকূটবংশীয় জৈন সম্রাট প্রথম অমোঘবর্ষদেবের ( খৃঃ ৮১৫-৭৭ ) ধর্মগুরুর পদে অধিষ্ঠিত হন। অমোঘবর্ষের রাজত্বের প্রথমার্শেই তিনি “পাশ্বাত্যদয়” নামক কাব্য রচনা করেন।

এই কাব্যখানিতে তিনি অতি সূক্ষ্মশীল সমগ্র মেঘদূত কাব্যখানিকে অস্তিমিষ্ট করিয়াছেন । এই কাব্যখানি হইতেই আমরা মেঘদূতের সঙ্গপ্রাচীন ( খৃষ্টীয় অষ্টম—নবম শতকের ) পাঠের সন্ধান পাইতেছি । আর মেঘদূতের প্রাচীনতম টীকাকার হইলেন কাশ্মীরী পণ্ডিত বল্লভদেব । তাঁর আবির্ভাবকাল সম্ভবত খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতক । বল্লভদেবের টীকার যে কয়খানি পাণ্ডুলিপি পাওয়া গিয়াছে সেগুলির মধ্যে কিছু কিছু অসামঞ্জস্য আছে । সুবিখ্যাত টীকাকার মল্লিনাথের আবির্ভাবকাল চতুর্দশ শতক, তিনিও স্থলে স্থলে মেঘদূতের পাঠ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাঁর টীকার সমস্ত পাণ্ডুলিপির মধ্যেও সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য নাই । তা ছাড়া দক্ষিণাবর্ত প্রমুখ আরও অনেক টীকাকারের রচনার বহু পাণ্ডুলিপি পাওয়া গিয়াছে । ঐ সমস্ত পাণ্ডুলিপির পারস্পরিক তুলনা করিয়া মেঘদূতের পাঠভেদ নির্ণয় করিতে হইবে । সে কাজ খুব সহজসাধ্য নয় । বর্তমান গ্রন্থে মেঘদূতের সমস্ত পাঠভেদগুলির উল্লেখ করিয়া এই কাব্যের একটি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সম্মত সংস্করণ প্রকাশ করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় এবং স্বল্প পরিসরের মধ্যে তা সম্ভবও নয় । বাঙলা কাব্যান্তবাদে সাহায্যে মেঘদূতের রচনাকার সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয়-স্থাপনই এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য । তথাপি গোণভালে মেঘদূতের যথার্থ পাঠনির্ণয়ের পথ নির্দেশ হিসাবে

এই পুস্তকে পাঠ-সংস্কারের সামান্য একটু প্রয়াস করিয়াছি। সাধারণের পাঠোপযোগী এই প্রকার গ্রন্থে গবেষণামূলক পুস্তকের ত্রায় সমস্ত পাঠান্তর প্রদর্শন ও তাদের আপেক্ষিক মূল্য-বিচার সম্ভব নয়। প্রসঙ্গক্রমে এস্থলে বলা প্রয়োজন যে, আমাদের বিবেচনায় মোটামুটি ভাবে জিনসেনের পাঠই টীকাকারদের দ্বৃত পাঠের চেয়ে অধিকতর নির্ভরযোগ্য বলিয়া বোধ হয়। নানা কারণে এই পুস্তকে জিনসেনের পাঠ বেশী অন্তরঙ্গ করা সম্ভব হয় নাই। জিনসেনের মতে মেঘদূতের শ্লোক-সংখ্যা একশো বৃদ্ধি। মল্লিনাথ একশো একশটি শ্লোকের টীকা লিখিয়াছেন বটে ; কিন্তু তিনি তার মধ্যে ছয়টি শ্লোককে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা উক্ত ছয়টি শ্লোকের মধ্যে চারটিকে পরিত্যাগ করিয়া দুইটিকে ( উত্তরমেঘ, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোক ) এই গ্রন্থে গ্রহণ করিয়াছি।

বস্তুত আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া সমস্ত পাঠ-ভেদ ও টীকা-টিপ্পনী সহ মেঘদূতের একটি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ বাঙলা সংস্করণে প্রকাশের বিশেষ প্রয়োজন আছে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই।

এই সংস্করণে “কালিদাস ও মেঘদূত”,-নারক ভূমিকায় কয়েকটি স্থানে আবশ্যিকমত সামান্য সংযোগ-বিয়োগ করা গেল এবং ‘মেঘদূত-প্রসঙ্গে’ আলোচিত বিষয়সমূহ ( বিশেষত ‘দেশ-পরিচয়’ অংশ ) বহুল পরিমাণে পরিবর্দ্ধিত হইল।

দোলতপুর কলেজ, গুলনা

বৈশাখ, ১৩৪৬

}

শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন

## প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

জন্ম—১৭ ফাল্গুন, ১৩০০ বঙ্গাব্দ ( ১৮৯৩ ) ।

মৃত্যু—৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ ( ১৯৫৭ ) ।

কবি, সাংবাদিক ও অধ্যাপকরূপে প্যারীমোহন সেনগুপ্ত তাঁর জীবদ্দশায় যে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন প্রবীণেরা আজও তা অন্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন । কালের অমোঘ নিয়মে এ-যুগের সাহিত্য-পাঠকের সঙ্গে তাঁর কবিক্রতির পরিচয় ক্ষীণ হয়ে গেছে । কিন্তু রবীন্দ্র সমসাময়িক ও রবীন্দ্রোক্তর বাংলা কবিতার ইতিহাসে তাঁর রচনা অবাস্তব বলে বিবেচিত হয়নি । তাঁর কাব্যগ্রন্থ ‘অকর্ণিমা’ ও ‘কোজাগরী’ মে যুগের কাব্যরসিক পাঠকের সমর্থনা লাভ করেছিল । ঋক্বেদের কাব্যান্তবাদে ‘বেদবাণী’ ( সহ গ্রন্থকার চাক্রবর্ত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ) ও মন্দাক্রান্তা ছন্দে অনূদিত ‘মেঘদূত’ স্মৃণী সমাজের কাছে বিপুল সমাদর লাভ করেছিল । বস্তুত তাঁর মেঘদূত সেই সময় পর্যন্ত কৃত অন্তবাদগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ হিসাবে সমালোচিত হয়েছিল । মন্দাক্রান্তা ছন্দ সম্বন্ধে তাঁকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি কবিগুরু ‘ছন্দ’ গ্রন্থে এবং রচনাবলীতে সঙ্কলিত হয়েছে ।

ভগলী জেলার হরিপাল সমিহিত গোপীনাথপুর গ্রামে তাঁর জন্ম । পিতা জলেশ্বর

সেন গুপ্ত। মাতা ভুবনেশ্বরী দেবী। মার আট বছর বয়সে পিতৃহীন হয়ে তাঁর জীবন-সংগ্রাম শুরু হয়েছিল। সাহিত্যের প্রতি আবাল্য অনুরাগ তাঁর প্রাগত বিদ্যালোভের পথে অন্তরায় হয়েছিল। রবীন্দ্র-পরিমণ্ডলের অন্তর্গত যে গীতিকবিদের সমাজে তিনি একজন ছিলেন সেখানে অক্সাণ্ড উল্লেখযোগ্য কবি ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার প্রমুখ। কলকাতার কলেজ জীবনে প্রাগত বিদ্যালোভের চেয়ে তাঁর বড় প্রাপ্তি হয়েছিল রবীন্দ্রানুসারী কবি সমাজের মধ্যমণি, ছন্দের যাদুকর সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সান্নিধ্য। চাকুবাকু ও মরমী কবি সত্যেন্দ্রনাথ অন্তর্জ কবিদের পথপ্রদর্শনে ছিলেন স্নেহশীল অগ্রজ। এঁর সাহায্যেই প্যারীমোহন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন এবং স্বনামধন্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ‘প্রবাসী’ ও ‘মর্ডার্ন রিভিউ’ পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের পদ লাভ করেন। অকালপ্রয়াত অগ্রজ কবি সত্যেন্দ্রনাথের স্নেহের স্বপ্ন প্যারীমোহন সাব্যস্ত জীবন স্বীকার করেছেন।

ডিগ্রী লাভের আগেই সাংসারিক অনটনের চাপে তাঁর কলেজ জীবনের অবসান ঘটে। তিনি সরকারী অফিসে কেরানির কর্ম নিতে বাধ্য হন। কিন্তু যে ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উজ্জল কৃতিত্বের সঙ্গে ইংরেজিতে প্রথম হয়ে স্বর্ণপদক লাভ করেছিলেন এবং আকৈশোর



কাবাপাগল যে তরুণ মহাত্মা গান্ধীর স্বদেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বুদ্ধ ছিলেন, তাঁর পক্ষে সরকারী অফিসের কেরানিগিরিকে স্থায়ী জীবিকা হিসেবে গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে রবীন্দ্রনাথের নাইট উপাধি ত্যাগের ঘটনায় যখন সারা দেশ উত্তাল তখন তিনি ইংরেজ সরকারের চাকরি ছেড়ে বেরিয়ে আসেন এবং আগেই বলেছি, কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সাহায্যে তিনি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন। কবিগুরু প্রদত্ত একটি সার্টিফিকেটের সাহায্যেই ১৯২৮ সালে তিনি কলকাতা বঙ্গবাসী কলেজে বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন।

সাহিত্যের অধ্যাপক হিসাবে তাঁর খ্যাতি প্রবাদের মত ছড়িয়ে পড়েছিল এবং আজও সৈকথা তাঁর জীবিত ছাত্রদের মুখে মুখে ফেরে। খ্যাতি বা সাফল্যের নিরিখে তাঁর কবিসত্তা ও শিক্ষকসত্তার মধ্যে কোনটি মহত্তর তা বলা কঠিন। এই প্রসঙ্গে আনন্দবাজার পত্রিকার (৩.৮.১৯৭৬) সম্পাদকীয় নিবন্ধ “কাহার স্বার্থে”-র অংশাবশেষ এখানে উদ্ধাযোগ্য”... শিক্ষার মানের প্রসঙ্গও প্রাসঙ্গিক। সব সময়েই কিন্তু সে-মান পুঁথিগত বিচার উপর নির্ভর করে না। অতীতে যেসব বিদ্যালয় সুনাম অর্জন করিয়াছিল তাহাদের শিক্ষকদের ডিগ্রি ডিপ্লোমা হয়তো তেমন ছিল না। কিন্তু তাঁহাদের শিক্ষা দিবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল।

তাহাদের কাছে ছাত্রছাত্রীরা মতাই কিছু শিখিত। যদিও শিক্ষাগত সাফল্যের প্রতীক বিশেষ কিছু তাহাদের ছিল না। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার কিংবা পার্শ্বমোহন সেনগুপ্ত অথবা পূর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটমাগর অন্যান্য উচ্চদরের শিক্ষক ছিলেন। কিন্তু স্নাতক পরীক্ষার উপরে তাহারা কেউই ওঠেন নাই।”

মৃত্যুর আগে পার্শ্বমোহনকে একাধিক স্বজনবিরোগের আঘাত সহ্য করতে হয়েছিল। তাঁর মৃত্যুর এগারো মাস পূর্বে তাঁর প্রথম কণ্ঠা মারা গিয়েছিলেন এবং মাত্র তেইশ দিন আগে ক্যান্সার রোগে তাঁর পত্নীবিরোগ ঘটেছিল। ৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ ( ২০. ৫. ১৯৪৭ ) তারিখে পথভ্রষ্টতায় উচ্চ রক্তচাপের বোগী পার্শ্বমোহন ইহলোক ত্যাগ করেন।

সাময়িকপত্র সেবার ক্ষেত্রে ‘প্রবাসী’ ও ‘মডার্ন রিভিউ’ ছাড়াও মরলা দেবী সম্পাদিত ‘ভারতী’ পত্রিকার সঙ্গে তিনি সম্পাদনার কাজে যুক্ত ছিলেন, পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণের ‘পঞ্চপুষ্প’ পত্রিকার সহকারী সম্পাদক ছিলেন এবং ‘উদয়ন’ পত্রিকার তিনি প্রথম সম্পাদক। তাঁর প্রধান গ্রন্থগুলি হচ্ছে : ১. অরুণিমা ( কবিতা সংকলন, ১৯২২ ), ২. বেদবাণী ( ঋক্বেদের কাব্যানুবাদ—সহ-গ্রন্থকার চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৩৩০ ), ৩. মেঘদূত ( অজ্ঞানবাদ কাব্য, ১৩৩৭ ), ৪. কোজাগরী ( কবিতাসংকলন, ১৩৪০ )।

এছাড়া শিশু ও কিশোর সাহিত্যের ক্ষুদ্রতর কুড়িটি গ্রন্থ (হালুম বুড়ো, লক্ষ্মী ছেলে, মজার পণ্ড, কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকায়, বাঘ-সিংহের মুখে, ভূতের লড়াই, বাংলাদেশের কবি, মহাত্মা গান্ধীর কারাকাহিনী, ভূতে-রাক্ষসে, শালিকের গঙ্গাযাত্রা, শেয়াল কবিরাজ, জয়হিন্দে অ আ ক খ, কেবল মজা প্রভৃতি) তিনি লিখেছিলেন। তাঁর সময়ে এমন কোন সাময়িকপত্র ছিল না যাতে তাঁর রচনা নিয়মিত প্রকাশিত হয়নি।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সাহিত্য-সাপক চরিতমালা ১১৯ সংখ্যক পুস্তিকায় (ত্রয়োদশ খণ্ড) তাঁর জীবনী প্রকাশ করেছেন (১৯৮২)।

মেঘদূত প্রসঙ্গে অন্ধ্র প্রবোধচন্দ্র সেন মেঘের গমন পথের যে মানচিত্রের উল্লেখ করেছেন। অনিবার্য কারণে তা বর্তমান মুদ্রণে দেওয়া গেল না। এজন্য আমরা ক্ষমা প্রার্থী।

প্যারীমোহনের সহকর্মী, সে-যুগের ইংরেজি সাহিত্যের প্রখ্যাত অধ্যাপক জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর পুত্র ও এ-যুগের অগ্রতম প্রবান কবি শ্রদ্ধাস্পদ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ‘শুদ্ধ কবি প্যারীমোহন’-এর স্মৃতিচারণ করে আমাদের প্রয়াসকে উৎসাহিত করেছেন সেজন্য তাঁর কাছে আমরা বিশেষভাবে ঋণী।

এই পুনর্মুদ্রণ ও পরিবেশনায় সাহায্য করেছেন বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, অরুণা চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র ঘোষ। তাঁদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ।

কলকাতা

অরুণাভ সেনগুপ্ত

## “মেঘদূত” সম্পর্কে অভিযন্ত

শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়—“মেঘদূতের যতগুলি অনুবাদ আমি দেখিয়াছি, সবগুলির মধ্যে প্যারীবাবুর অনুবাদ আমার নিকট শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হইয়াছে।...প্রবোধ-বাবুর প্রবন্ধগুলি এই সংস্করণের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে।” ( পঞ্চদশ, বৈশাখ ১৩৩৮ )

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—“আমার বোধ হয় সবার সেবা মূলভূগ অনুবাদ করেছেন প্যারীমোহন।...এই সংস্করণটি উপাদেয় হয়েছে। এতে কালিদাসের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংলা অনুবাদে কবিকল্প ছন্দ প্রভৃতি অতি বিচক্ষণতার সহিত আলোচিত হয়েছে...।” ( প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ )

শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী—“আপনার মেঘদূতের পদ্যানুবাদ সুন্দর হইয়াছে। আমি অসঙ্কোচ বলিতে পারি ইহা পড়িয়া আমার খুব ভাল লাগিয়াছে।”

আনন্দবাজার পত্রিকা, ৮ বৈশাখ ১৩৩৮—“প্যারীবাবু লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি,—কালিদাসের মন্দাকিনী ছন্দকে বাঙ্গলা ভাষায় যথাসম্ভব বজায় রাখিয়া তাঁহার অনুবাদ-নৈপুণ্য

মেঘদূত

কেবল প্রশংসনীয় নহে, যাহারা এই শ্রেণীল অকুবাদ করিতেছেন, তাঁহাদের সম্মুখে  
আদর্শস্থানীয় পড়ে।”

শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার—“এইখানি আমি দেখিয়াছি—স্বন্দর হইয়াছে।  
ইহাতে আপনার যশোবৃদ্ধি হইবে, মেজগু অভিনন্দন জানাইতেছি।”

শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত—“আপনার অকুবাদ দেখলাম। মন্দাক্রান্তার এতখানি রেশ  
বাংলায় অগ্ন কোথাও পেয়েছি ব’লে ত’ মনে হয় না।”



স্বদেশে





କଞ୍ଚିତ୍ କାନ୍ତାବିରହଞ୍ଜରୁଣା ସାଧିକାରପ୍ରମତ୍ତଃ  
ଶାପେନାସ୍ତଂଗମିତମହିମା ବର୍ଷଭୋଗ୍ୟେନ ଭର୍ତ୍ତୁଃ ।  
ଯଦ୍ବିଚକ୍ରେ ଜନକତନୟାନ୍ମାନପୁଣ୍ୟୋଦକେଷୁ  
ସ୍ନିହହାୟାତରୁଷୁ ବସତିଂ ରାମଗିରିଆଶ୍ରମେଷୁ ॥ ୧ ॥

ତାନ୍ମୟଜ୍ଞୋ କତିଚିଦବଳାବିପ୍ରଯୁକ୍ତଃ । ସ କାମୀ  
ନୀତ୍ରା ମାସାନ୍ କନକବଲୟଭ୍ରଂଶରିକ୍ତପ୍ରକୋଷ୍ଠଃ ।  
ଆଷାଢ଼ସ୍ତୁ ପ୍ରଥମଦିବସେ ମେଘମାଲ୍ଲିଷ୍ଠିମାତୁଃ  
ବସନ୍ତକ୍ରୀଡ଼ାପରିଣତଗଜପ୍ରେକ୍ଷଣୀୟଂ ଦଦର୍ଶ ॥ ୨ ॥



যক্ষ নিজ কাজে করিল। অবহেলা, কুবের তারে দিলা কঠোর শাপ—  
“নির্বাসনে রহো ত্যজিয়া প্রেয়সীরে, দ্বাদশ মাস সহো বিরহ-তাপ।”  
ছুঃখে রামগিরি- আশ্রমে সে রহে হারায়ে সহজাত মহিমা তার,—  
স্নিগ্ধ ছায়া যেথা বিতরে তরু যত, সীতার স্নানে পূত সলিল যার। ১।

মাসের পর মাস শৈলে করে বাস, প্রিয়ার বিরহে সে কান্দিহীন ;  
খসিয়া ভূমি 'পরে সোনার বালা পড়ে, নিটোল বাহু হ'ল এমনি ক্ষীণ।  
আষাঢ় মাস এল, প্রথম দিনে তার যক্ষ হেরে সেথা গিরির গা'য়  
লেগেছে মেঘ এক ঘেরিয়া সান্ন দেশে, দহাঘাতে রত গজের পায়। ২।





তস্মা স্তিত্বা কথমপি পুরঃ কেতকাদানহেতো  
বহুবীষ্পশিচরমলুচরো রাজরাজস্ম্য দমো ।  
মেদ্যালোকে ভবতি স্মখিনোতপাত্মপাবৃণি চেত  
কৰ্ণাশ্লেষস্পৰ্শযিনি জনে নিঃ পুনর্দ্বন্দ্বসংস্থে ॥ ৩ ॥

পাতাসম্মে নভসি দয়িতাজীবিভালমণী  
জীমত্তেন প্রকলময়ী তাবয়িযান পদভ্রম ।  
স পাতাগৈঃ কুণ্ডিকুসুমৈঃ কল্লিনার্দায় তস্মৈ  
প্রীতঃ প্রীতিপ্রমুখবচনং আগত্য নাজিতাব ॥ ৫ ॥



যে-মেঘ দরশনে ফুটিয়া উঠি' সদা ফেওক ফুলকুল স্নেহে দোহল,  
যক্ষ তারি আগে নারবে ভাবে কত, হৃদয় হ'য়ে ওঠে বাষ্পাকুল।  
হেরিয়া জনবর সুখীরা অতুল রহিলে চাহে না যে অচঞ্চল;  
কণ্ঠলান প্রিয় জনেরে ছেড়ে দূরে রহে যে নার দশ। কিবা তা বল ? ৩

বরষা সমাগত হেরিয়া বির ভণী প্রিয়াবে নাচাবারে সে উন্মুখ,  
ধরিত মেঘমুখে কুশল আপনার প্রেরিয়া প্রেরসার ঘুচাতে ত্বখ,  
তুলিয়া গিরিজাত নবীন মালিকা নারদে নিবেদিয়া অর্ঘ-ভার,  
যক্ষ মেঘবরে মধুর প্রীতিভরে “দাগ ৩” সম্ভায় জানায় তার। ৪



ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ  
সন্দেশার্থাঃ ক পট্‌করনৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ ।  
ইতোংস্ক্যাদপরিগণয়ন্ গুহ্যকস্তং যযাচে  
কামাৰ্ণৱা হি প্রকৃতিকৃপণাশ্চেতনাচেতনেষু ॥ ৫ ॥

জাতংলংশে ভূগনবিদিতে পুষ্পরাগঐকানাং  
জানামি ভাং প্রকৃতিপুরুষঃ কামরূপং মঘোনঃ ।  
তেনার্থিত্বং ত্রয়ি বিধিবশাং দূরবন্ধুর্গতোহহং  
যাজ্ঞা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লক্ককামা ॥ ৬ ॥



সলিল বায়ু জ্যোতি ধূম্রে জাত যেই এ যে সে জলধর চেতনহীন,  
বারতা প্রেরিবারে চাহি যে পটু প্রাণী এ সব ভাবে না সে বেদনলীন  
যক্ষ জড় মেঘে ভিক্ষা আপনার জানায় নতিভরে আবেগবান ;—  
বিরহী জন কভু চেতন-অচেতনে বুঝে না ভেদাভেদ, হারায় জ্ঞান । ৫ ।

যক্ষ বলে—মেঘ, স্বেচ্ছাক্রপী তুমি, সচিব বাসবের, শোভিলে, ভাই,  
বিদিত সেই কুল যে-কুলে পুঙ্কর আবর্তক সবে লভিল ঠাই ।  
বঁধুর পাশ হ'তে হয়েছি দূরগত দৈব-বশে, হও ককণাময় ;—  
নিমুখ করে যদি মহতে তবু মার্গি, কামনা পূরালেও অধমে নয় । ৬ ।



সন্তপ্তানাঃ ক্রমসি শরণং তং পয়োঃ প্রিয়ায়াঃ  
সন্দেশঃ মে তর সনপতিক্রোদবিলেখিতস্য ।  
গম্যত্যা তে বসন্তরলকা নাম যদ্যেক্ষরাণাং  
বাহ্যোজানাং স্ততঃশিরশ্চন্দ্রিকাধৌতহস্তা ॥ ৭ ॥

ভ্রামাকুটং পবনপদবীমুদগৃহীতালকান্ধা  
প্রেক্ষিয়ান্তে পথিকবনিতাঃ প্রত্যায়াদাস্তমতাঃ  
কঃ সন্নদে বিরতবিধুরাঃ হস্তাপেক্ষেত ভাষাঃ  
ন স্তাদ্যোতপাত্মিনঃ জনো যঃ পরাধীনবৃত্তিঃ ॥ ৮ ॥



শরণ তুমি, সখা, তাপিত মানবের, আমি যে বড় তাপী, সদয় হও,  
কুবের-কোপানলে হয়েছি প্রিয়াহারা, প্রিয়ার সুখদায়ী বার্তা বও  
যক্ষপুরী সেই সুদূর অলকায় :— যাহার উপবনে মহেশ্বর  
রাহিয়া গৃহ যত ধৌত করি' দেন ঢালিয়া নিজ শির- চন্দ্রকব। ৭।

উঠিলে নাভে তুমি পথিকবদ্ কত ভাবিবে দেখা হ'বে প্রিয়ার সাথ ;  
চূর্ণ কেশ তারা সরায়ে মুখ হ'তে করিবে তব প্রতি নয়নপাত।  
আমার সম যেই অধম পরানীন যাপিছে ঘোর দুখে দিবস, হায়,  
সে ছাড়া কেবা আর ছাড়িয়া প্রিয়তমা থাকিতে বল চায় হেরি' তোমায় ৮



মন্দং মন্দং হৃদতি পবনশ্চানুকুলো যথা জাং  
বামশ্চায়াং নদতি মধুর চাতকস্তোয়গুরুঃ ।  
গৰ্ভাধানস্থিরপরিচয়া নুনমাবদ্ধমালাঃ  
সেবিষ্ম্যন্তে নয়নসুভগং থে ভবন্তং বলাকাঃ ॥ ৯ ॥

তাক্ষাবশ্যং দিবসগণনাতংপরামেকপত্নী-  
মব্যাপন্নামবিততগতির্দ্রক্যসি ভ্রাতৃজায়াং  
আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশঃ প্রায়শো হৃঙ্গনানাং  
সত্যপাতপ্রনয়ি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণন্ধি ॥ ১০ ॥



পবন অনুকূল তোমারে ধীরে ধীরে বাহিয়া লয়ে যাবে, হে মেঘবর,  
তোমার বাম পাশে চাতক জললোভী করিবে কত রব হৃষকর ।  
তোমারে হেরি' নভে মিলন-কাল জানি' বলাকা সারি বাঁধি' সমুৎসুক  
ছলিবে মালা সম তোমার বুক 'পরে, তুমি যে তাহাদের নয়নসুখ । ৯ ।

গমন-পথে, সখা, পাবে না কোনো বাধা, হেরিবে পতিপ্রাণা বিরহ-ক্লীণ  
ভ্রাতৃবধু তব আশায় বাঁচি' রহে, বিরহ-শেষ-আশে গণিছে দিন ।  
রমণী-হিয়া যেন কোমল ফুল হেন, বিরহ-তাপে সদা ঝরিতে চায় ;  
আশা যে বৌঁটা সম ধরিয়া রাখে তারে ;—বিরহী হিয়া বাঁচে শুধু আশায় । ১০





করু, যচ্চ প্রভবতি মর্শীমুচ্ছিলীক্ৰামবন্ধাঃ  
তচ্ছ, হা তে শ্রবণশ্রুভগঃ গচ্ছিতঃ মানসোৎকাঃ ।  
আকৈল্যাদিসকিদলয়চ্ছৈদপাথেয়বৃত্তঃ  
সম্পৎশ্চেষ্টে নভসি ভবতো রাজতঃসা সহায়ঃ ॥ ১১ ॥

আপ্যুদ্য প্রিয়সখমমু, তুঙ্গমালিনী শৈল,  
বন্দ্যঃ পুংসাঃ রত্নপতিগদৈবন্ধিতঃ মেখলাশ্রু  
কালে কালে ভবতি ভবতো যস্য সংযোগমোহা  
স্নেহবাহু কুশিচরবিরহজঃ মুকতো বাস্পমুফম্ ॥ ১২ ॥

## পূর্ব মেঘ

যে গুরু গরজনে জাগিলে ভুঁইটাপা, ধরণী ফুলে ফুলে শোভিত হয়,  
শ্রবণ-সুখকর সে-এব শুনি' ধৈর্যে মানস-অভিমুখী মরালচয়  
আসিবে তব পাশে পাথেয় করি' চোটে গুণাল-কিশলয় কোমল-দল  
চলিবে কৈলাস অবদি সাথে সাথে সহায় সম, শোভি' আকাশতল । ১১

যে গিরি কালে কালে তোমারে লভি' বৃকে বিরহ-তাপময় বাষ্পভাব  
উগারি', মেঘ তার প্রকাশে তব প্রাতি, রয়েছে অঙ্কিত সান্নিতে যার  
ভুবন-বন্দিত শ্রীরাম-পদ-রেখা,— তোমার প্রিয় সেই তুঙ্গকায়  
শৈলে প্রীতিভরে বাঁধিয়া তব বৃকে, মাগিয়া ল'য়ে সখা, তব বিদায় । ১২



মার্গঃ তাবচ্চণু কথয়তস্বংপ্রয়াণানুরূপং  
সন্দেশং মে তদনু জলদ শ্রোয়ামি শ্রোত্রপেয়ং ।  
খিল্লঃ খিল্লঃ শিখরিয় পদং হ্যস্ম গন্ত্যসি যত্র  
ক্ষীণঃ ক্ষীণঃ পরিলভ্য পয়ঃ শ্রোতসাধোপযুজ্য ॥ ১৩

অভ্রেঃ শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিং স্নিদিভ্যান্মখীভি  
দৃষ্টোৎসাহশ্চকিতচকিতং মুগ্ধসিদ্ধাঙ্গনাভিঃ ।  
স্তানাদস্মাৎ সবসনিচুলাচ্চপতোদওমুখঃ খং  
দিওসাগানাঃ পথি পরিহরন স্থলহস্তাবলেপান ॥ ১৪



যে-পথে অলকায় যাইবে বলি তায় বিবারি' ধীরে ধীরে, দাও হে কান ।  
বার্তা প্রিয়া তরে বলিব শেষে, ভাই, কর্ণ দিয়ে তাহা করিও পান ।  
অলকা বহু দূর, চলিতে পেলো ক্লেশ গিরির শিরে শিরে বসিও থির ;  
বরষি' ঘন ঘন তমুটি ক্ষীণ হ'লে করিও পান লঘু শ্রোতের নীর । ১৩ ।

পবনে গিরিচূড়া উড়াল আজি কি রে,— সিদ্ধ-অবলারা তুলিয়া মুখ  
মুগ্ধ সচকিত চাহনি দিয়ে তোমা' ভরাবে উৎসাহে তোমারি বুক ।  
গগনে উঠি' তুমি চলিও উত্তর ছাড়িয়া সেথাকার নব বেতস ;  
বাড়ায়ে শুঁড় যবে আসিবে দিগ্‌নাগ, এড়ায়ে তার স্কুল কর-পরশ । ১৪



রক্তছায়াব্যতিকর ইব প্রেক্ষামেতৎ পুরস্তা-  
দ্বল্লীকাগ্রাৎ প্রভবতি ধনুঃখণ্ডমাখণ্ডসম্ম ।  
যেন শ্যামং বপূরতিতরাং কান্দিমাপৎস্মতে তে  
বর্ধেণেব ক্ষুরিতরুচিনা গোপবেশস্ম বিবোহঃ ॥ ১৫ ॥

অযায়ন্তু কৃষিফলমিতি জ্ঞানলোমানভিভৈঃ  
শ্রীতি স্নৈকৈজনপদবলুলোচনৈঃ পায়মানঃ ।  
সত্তাঃ সৌরোংকর্মণম্বরভি ফেদ্রমাকহ্য মানঃ  
কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ প্রবলয় গতি- ভূয় এবোত্তরেণ ॥ ১৬ ॥



ইন্দ্রধনুকের খণ্ড জাগে যেন মাটির ঢিবি 'পরে ওই হোথায় !—  
রতন কত যেন বিছুরি' চাকু ছায়া মিলিয়া তারি 'পরে মোহন ভায় ।  
তোমার শ্রাম দেহ সে-ধনু পরশিলে তোমাতে উজলিবে শোভা বতল ;—  
শোভিবে যেন, আহা, ১বধু গোপবেশা বেধেছে শিখী-পাখা শিরে অতুল । ১৫

তোমার কৃপা-দারা শস্যে চালে প্রাণ, তাইত পল্লী-বধু-নিচয়  
তোমারে দিবে, ভাই, সরল শ্রীতি-দিষ্টি বিলাসহীন অতি মাধুরীময় ।  
সজ-হালে-চখা আদ্র মালভূমি ছড়াবে মৌদা মৌদা সুরভি বাস ;  
আরোহি' তাহে তুমি প্রবল করি' গতি চলিও উত্তর, হে তাপনাশ ! ১৬ ।



হামাসারপ্রশমিতবনোপপ্লবং সাধু মূর্খণ।  
বক্ষাত্যকশ্রমপরিগতং সানুমানাস্বকৃৎ ।  
ন ক্ষুদ্রোহপি প্রথমস্কৃতাপেক্ষয়া সংশ্রয়ায়  
প্রাপ্তে মিত্রে ভবতি বিমুখঃ কিং পুনর্যন্তথোচ্চৈঃ ॥ ১৭ ॥

ছন্নোপাত্তঃ পরিণতফলতোতিভিঃ কাননান্যৈ-  
স্বব্যাক্রুড়ে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধবেণীসবর্ণে ।  
নুনং যাস্ত্যামরমিথুনপ্রেক্ষণীয়ামবস্তাং  
মধো শ্যামস্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপাণ্ডুঃ ॥ ১৮ ॥

## পূর্বমুখ

উছল জলধারে গিরির দাবানল নিবায়ে হবে যবে ক্লাস্তকায়,  
সাদরে শিরোপবে রাখিবে তোমা' ধ'রে আশ্রকূট গিরি, বসিও তা'য়।  
যে করে উপকার অধম জনও তারে বিমুখ নহে দিতে শরণ-ঠাই;  
মহৎ সেই গিরি তোমার দয়া স্মরি' শরণ দিবে তোমা', ভুল যে নাই। ১৭।

শৈল-ভরা বনে পাকিয়া আম যত সোনালি রঙে ভবে গিরি-শরীর,  
চড়ায় তার তুমি চিকণ-বেণী-কালো যখন, হে জলদ, রহিবে থির,  
অমর-দম্পতি সুরগ-দ্বার হ'তে পুলকে বিষ্ময়ে হেঁচকিবে তা'য়—  
শিখরে কালো আর সোনালি দেহে গিরি শোভিছে পরণীর স্নানের প্রায়। ১৮



## মুদ্রাদূত

স্থিত্বা তস্মিন্ বনচরবধুভুক্তকুণ্ডে যুহুতঃ  
তোয়োৎসর্গদ্রুততরগতিস্বপ্নং পরং বস্বর্তীর্ণং ।  
রেবাং দ্রক্ষ্যাম্যপলবিষমে বিদ্ধাপাদে বিশীর্ণাং  
ভক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজস্ব ॥ ১৯ ॥

তস্ম্যাস্তিত্ত্বৈর্বনগজমদৈর্ক্বাসিতং বাহুবৃষ্টি-  
জন্মশুশ্রুতপ্রতিততরয়ং তোয়মাদায় গচ্ছেৎ ।  
অস্বঃসারং ঘন তুলয়িতুং নানিলং শঙ্ক্যতি ত্রাং  
রিক্তং সর্কেদা ভবতি হি লঘুং পূর্ণতা গৌরবায় ॥ ২০ ॥

## পূর্বমোহ

কাননচর বনু বিহার করে যেথা সেথায় ক্ষণতরে দিও হে ছায় :  
বরষি' যত থসী কমায়ে জল-ভার চলিও লবু দেহে হরিত পা'য় ।  
বিন্দুপদে ক্ষীণা হরিবে বহে রেবা, উপলে ধারা তার বহুধা হয়,—  
যেন রে গজদেহে নিপুণ তুলি ধরি' কে আকে শাদা শাদা লিখনচয় ১৯

জামের বনে যার রুদ্ধগতি জল বগাজমদ- সুবাস ছায়,  
রিক্ত-বারি তুমি সে-রেবা-জল পিয়ে হইও পুন', সখা, পূর্ণকায় ।  
পবন পারিবে না উড়াতে যেথা সেথা সলিল-ভারে ভরা তোমা'রে আর :—  
পূর্ণ হিয়া যার সে হয় গুরুভার, তাহারা লবু যারা রিক্ত-সাব । ২০ ।



নীপং দৃষ্ট্বা হরিতকপিশং কেশরৈরকিরুটৈ-  
রাবিভূতপ্রথমমুকুলাঃ কন্দলীশ্চানুকচ্ছম্ ।  
দক্ষারণ্যোদয়িকশুরভিঃ গন্ধমাত্রায় চোৎস্বা-  
মারঙ্গাস্তে জললবমুচঃ সূচয়িষ্যান্তি মার্গঃ ॥ ১১ ॥

উৎপত্ত্যাম দ্রাক্ষমপি সখে মৎপ্রিয়ার্থং যিযাসো-  
কালক্ষেপঃ ককুভদ্ররভৌ পর্বতে পর্বতে তে ।  
শুক্লাপাঙ্গৈঃ সজলনয়নৈঃ আগতীকৃত্য কেকাঃ  
প্রতাদ্যাতঃ কথমপি ভবান্ গন্তুমাশু ব্যবশ্যেৎ ॥ ১২ ॥



হেরিয়া আধফোটা সবুজ-পীত-আভ কেশর-যুত যত কদমফুল,  
নদীর তীরে তীরে প্রথম-ফুটে-ওঠা কন্দলীর হেরি' নব মুকুল,  
নিদাঘ-দাত-শেষে সিকত কাননের স্তবাস অবিরত করিয়া ভ্রাণ,  
বাকুল মৃগদল ছুটিয়া বিঘোষিনে— এপথে তুমি জল করেছ দান । ১১ ।

আমার প্রীতি হেতু যদিও দ্রুত যেতে বাসনা তব, তব লাগে যে ত্রাস,  
গিরিব পাবে গিরি করাবে তব দেবী নিয়ত দিয়ে তোমা' ফুলের বাস ।  
পবন-কোণ-যুত সজল আঁখি তুলি' যখন শিখীগুলি কেকা-মুগর  
তোমা'দে বরি' লবে কেমনে তুমি তবে চলিবে আশুগতি, হে মেঘবর ৷ ১২



ପାଣ୍ଡୁଚ୍ଛାୟୋପବନବ୍ରତୟଃ କେତକୈଃ ସ୍ଵଚିତ୍ତିମ୍ନେ-  
ନୌଡାରୈଶ୍ଚ ଗୃହବଳିଭୁଜାମାକୁଳଗ୍ରାମଚୈତାଃ ।  
ଦୟାସମ୍ମେ ଫଳପରିଣତିଶ୍ଚାମଜନ୍ମ ବନାତ୍ମାଃ  
ସମ୍ପଦଂଶ୍ଚ କତିପୟଦିନସ୍ଥାୟିତଂ ସା ଦଶାର୍ଣାଃ ॥ ୧୭ ॥

ତେଷାଂ ଦିକ୍ଷୁ ପ୍ରେଥିତବିଦିଶାଳକ୍ଷଣାଃ ରାଜଧାନୀ-  
ଗତ୍ଵା ସତ୍ତ୍ଵଃ ଫଳମବିକଳଂ କାୟୁକହସ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।  
ତୌରୋପାନ୍ତୁସ୍ତନିତସ୍ତୁଭଗଃ ପାଞ୍ଚାସି ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାଂ  
ସକ୍ରଭଞ୍ଜଃ ମୁଖମିବ ପୟୋ ବେଦ୍ରବତୀଂ ଷଟ୍ଲୋମ୍ବି ॥ ୧୫ ॥



তোমার সমাগমে দশার্ণের মাঝে যতেক উপবনে বেড়ার গা'য়  
ফুটিবে শাদা কেয়া টটিয়া কাঁটা-জাল, ভবনবলিভুক্ পাখী সেথায়  
গ্রামের চৈতোতে বাঁপিবে নিজ নাঁড়, জামের বনে কালো পাকিবে জাম :  
হংস সেথা যত করিবে উড়ি-উড়ি মানস-সরোবরে গমন-কাম । ২৩ ।

সেথায় পাবে 'ভূমি বিদিশা রাজধানী, প্রথিত দেশে দেশে যাহার যশ :  
কামনা তব, মেঘ, পূরিতে সেথা সব, করিও পান মধু বিলাস-রস ।  
বেত্রবতী-জলে উষ্মমালা ছলে' কূলেতে মৃদু মৃদু স্তভাষ কয়,  
স্রুকুটিময় যেন নদীর মুখ তাহা, তা' হ'তে ক'রো পান মিষ্ট পয় । ২৪ ।

## ହୋଦ୍ରାଦୂତ

ନୀଟେରାଥାଂ ଗିରିମନ୍ଦିବସେଷ୍ଠତ୍ର ବିଶ୍ରାମହେତୋ-  
ସ୍ତୁଂସମ୍ପର୍କାଂ ପୁଲକିତମିବ ଶ୍ରୋତୁପୁଷ୍ପେଃ କଦମ୍ବେଃ ।  
ଯଃ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତୀରତିପରିମଳୋଦ୍‌ଗାରିଭିର୍ମାଗରାଣା-  
ମୁଦ୍‌ଦାମାନି ପ୍ରଥୟତି ଶିଳାବେଶ୍ମାଭୟୌର୍ବନାନି ॥ ୧୫

ବିଶ୍ରାନ୍ତଃ ସନ୍ ବ୍ରଜ ବନନଦୀତୀରଜାତାନି ମିଥ-  
ଶ୍ଚୁଦ୍‌ଧାନାନାଂ ନବଜଳକମ୍ବୂର୍ଥକାଞ୍ଚାଳକାନି ।  
ଗଂଗୁସ୍ମେଦାପନୟନରୁଞ୍ଜାକ୍ଳାନ୍ତକର୍ମୋତ୍ପଳାନାଃ  
ହାୟାଦାନାଂ ଛବିପରିଚିତଃ ପୁଷ୍ପଲାବୀମୁଖାନାଃ ॥ ୧୬

## পূর্বমোহ

সে নদী পিছে রাখি' নীচো গরি পাবে, হে সখা, বিজ্ঞান ক'রো সেথায়,  
পরশ পেয়ে তব পুলকে গিরি যেন উঠিলে শিখরিয়া কদম-গা'য়।  
শিলার গুহ হ'তে পণ্য রমণীর বিলাস-রাগ-বাস হ'তেছে বার,—  
বঝিবে, নাগরের সেথায় যৌবন হ'য়েছে উদ্দাম ছুনিবার। ২৫।

জিরায়ে গিরি'পরে চলিও বন-নদা- তীরের উপবনে বরষি' জল,  
সে নব জলকণা লভিয়া বিকশিবে যুগিক কুসুমের গুকুল-দল।  
কুসুম তুলি' তুলি' ক্রান্ত নারী মুখে কানের উৎপলে গগুসেদ,  
ভাদের মুখ 'পরে ক্ষণেক দিয়ে ছায়া, হ'য়ো হে পরিচিত, মিটায়ে খেদ। ২৬।





ବକ୍ରଃ ପହ୍ନା ଯଦପି ଭବତଃ ପ୍ରସ୍ଥିତଃ ଶ୍ରୋତ୍ରାଶାଃ  
ମୋରୋଽଂସଂସ୍ପ୍ରଣୟବିମୁକ୍ତୋ ନା ସ୍ୟ ଭୂରୁଜ୍ଜୟିତ୍ବାଃ ।  
ବିଦ୍ବାଦାନନ୍ତୁର୍ରତଚାକତୈଷ୍ଠତ୍ର ପୌରାଞ୍ଜନାନାଃ  
ଲୋଳାପାଠୈର୍ଜୟାଦ ନ ରମସେ ଲୋଚନୈର୍ବଞ୍ଚିତୋତ୍ତମ ॥ ୧୩ ॥

ବାଚିକ୍ଳୋଭସ୍ତନିତବିହଗ-ଶ୍ରେଣିକାମା ଶୃଙ୍ଗାୟାଃ  
ସଂସର୍ପସ୍ତ୍ରାଃ ଅଲିତସ୍ତୁଭଗଂ ଦର୍ଶିତାବଦ୍ଭନାଭେଃ ।  
ନିର୍ବିବକ୍ତାୟାଃ ପଥି ଭବ ରମାଭ୍ୟାନ୍ତରଃ ସନ୍ନିପତା  
ସ୍ତ୍ରୀଣାମାତ୍ମଂ ପ୍ରଣୟବଚନଂ ବିଭ୍ରମୋ ହି ପ୍ରାପ୍ତୟେଷୁ ॥ ୧୪ ॥

## পূর্বমোহ

চলেছ উদ্ভর, তথাপি বাঁকি' কিছু উজ্জয়িনী' যেও, ছাড়ি' না যাও ;  
গগন-ছোঁয়া তার সৌধ-ছাদ-কোলে বসিও প্রীতিভরে, ভুলো না তাও ।  
পৌর নারী সেথা তডিৎ-লীলা-ভবা তানিবে সচকিত নয়ন-রাগ ;  
সে চল-দিগি-সাথে বিভলী' দিয়ে, সখা, যদি না খেলো, তুমি মন্দভাগ । ১৭ ।

ঢেউএর হিল্লোলে বিহগ রব তুলে' যাহার 'পরে দোলে মেখলা পায়,  
আবর্তের মাঝে দেখায়ে চাক নাভি টলিয়া ঢলিয়া যে অলিয়া যায়,  
সে নিবিক্কার প্রবাহে নামি' তুমি তাহার রসধারা কবিও পান :-  
এমনি ঠারে-ঠোরে প্রকাশে কামিনীরা প্রথম-প্রেম-বাণী আবেগবান । ১৮



বেণীভূতপ্রতনুমলিলাহসাবতীতশ্চ সিদ্ধুঃ  
পাণ্ডুছায়া তটরুহতরুং শিভিজীর্ণপৰ্ণৈঃ ।  
সৌভাগ্যঃ তে শ্ৰুভগ বিরহাবস্থয়া ব্যঞ্জয়ন্তী  
কার्शां येन ताजति विभिना स हयैवोपपाद्यः ॥ २९ ॥

প্রাপ্যাবন্তীমুদয়নকথাকোবিদগ্রামবুদ্ধান  
পূর্বোদ্ভিষ্টামমুসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাং ।  
সরসীভূতে সূচরিতফলে সর্গিনাং গাং গতানাং  
শেষৈঃ পুনোদ্ভতিমিব দিবঃ কার্শ্মিমাং যশুমেকং ॥ ৩০ ॥



সিন্ধু তটিনী'ব সলিল ধারা যেন বেণীর সম ক্রমে হ'য়েছে ক্ষীণ ;  
তটের তরু হ'তে জীর্ণ পাতা ঝরি' হয়েছে দেহ তার অতি মলিন ।  
তোমা'রি বিরহেতে মলিনা সে তটিনী, তুমি যে পতি তার ভাগ্যবান ;  
বিপুল বরিষণে কুশভা নাশি' তার করিও তারে তুমি কাশি দান । ২৯

গ্রামের মত বড়। যেথায় উদয়ন কাচিনী বাথানিতে নিপুণ খুদ,  
অবস্খীরে সে'ই লভিয়া যেও তুমি উজ্জয়িনী পুরী বিশাল-রূপ ।  
হেরিলে মনে হ'বে পুণা হ'লে ক্ষয় স্বরগ হ'তে চ্যুত যতেক নর  
পুণা-অবশেষ ছিল যা' তারি বলে স্ববগ বচিয়াছে পরণী 'পর । ৩০

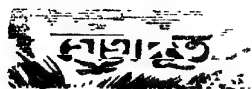


দীঘীকূৰ্ধন্ পট মদকলং কুজিতং সাবসানাং  
প্রভূাষেষ্ট স্ফুটিকমলানোদমৈত্রীকষায়ঃ ।  
যত্র স্ত্রীণাং হরতি সুরতগ্ৰানিমজ্জাতকূলঃ  
শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনা চাটিকারঃ ॥ ৩১

জালোদগীর্গৈরূপচিত্রবপুঃ কেশসংস্কারবমৈ  
বন্ধুপ্রীত্যা ভবনশিখিভির্দত্তেন্ত্রোপহারঃ ।  
হর্গোদগ্ৰাঃ কুসুমসুরভিষ্পদখিগ্নাসুরাত্মা  
নীত্বা রাত্রিঃ ললিতবনিতাপাদরাগাঙ্কিতেষু ৩২

শিপ্রানদী-ছোঁয়া শীতল সমীরণ সারস-কলরব বহিয়া লয় ;  
 উষায় বিকশিত কমলে পরশিয়া চলেছে মৃদু মৃদু সুরভিময় ;  
 কাকলি বহি' বহি' মধুর কথা কহি' হরে সে তরুণীর দেহের ক্রেশ,  
 যেন রে প্রিয় তার প্রিয়ার প্রীতি মাগে মধুর ভাষে করি' মানের শেষ । ৩১ ।

পুরায়ে তব দেহ জানালাবার্জী ধূমে, যে-ধূমে করে নারী সুরভি কেশ ;  
 বন্ধু-প্রীতি-ভরে ভবনশিখী দেবে নৃত্য-উপহার তোমারে বেশ ।  
 কুসুম-বাস-ভরা গৃহের মেঝে 'পরে ললিত-বনিতার চরণ-ছাপ  
 রয়েছে আঁকা কত, সে-সব গৃহ-শিরে কাটায়ে রাত তুমি দূরিও তাপ । ৩২



ভৰ্গুঃ কলস্ৰবিরিতি গণৈঃ সাদরং দৃশ্যমানঃ  
পুণ্যং যায়াস্ত্রিভুবনংরোধাম চণ্ডেশ্বরস্ত ।  
বৃত্তোদ্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভগ্নবতা-  
স্তায়ক্রাড়াণিরতযুবতিস্মানতিক্রমকঙ্কিঃ ॥ ৩৩ ॥

অপার্ণাশ্রম জলধর মহাকালমাসাঙ্গ কালে  
স্তাত্বাং তে নয়নবিষয়ং নাবদতোতি ভাষ্কুঃ ।  
কুন্দন্ সন্ধাবালপটহতা শূলিনঃ শ্লাঘনীয়া-  
মামদ্রাণাফলমাবকল লপ্স্যসে গজ্জিতানাং ॥ ৩৪ ॥



শিবের কণ্ঠের সমান নীল তোমা' হেরিবে সমাদরে প্রমথগণ ;  
ত্রিলোক-শুভ যিনি রুদ্র মহাকাল তাঁহারি পুত্র ধামে ক'রো গমন  
যুবতীদল খেলে গন্ধবতীজলে অঙ্গরাগ-নাস লুটি' পবন  
বহিছে কুবলয় গন্ধ মাগি' দেহে মৃদল দোলা 'দখে বজ্রবন । ৩৩ ।

যদি সে মহাকাল- সমীপে যাও তুমি থাকিতে দিনসের আলোক-লেশ  
রহিও সেথা, মেন, যাবৎ দিবাকর উত্তরি' নাহি যান দৃষ্টি-দেশ ।  
দেবেশ-শূলপাণি- সন্ধ্যা-পূজা-কালে করিয়া শুভ শুভ গভীর রব  
চাকের মত যদি নিয়ত বাজো তুমি, সফল হ'বে তব মন্ত্র সব । ৩৪ ।





পাদম্যাসক্ৰণিতরশনাস্তত্র লীলাবধুতৈঃ  
রত্নচ্ছায়াখচিতবলিভিচ্চামরৈঃ ক্লান্তহস্তাঃ ।  
বেশ্যাস্তত্তো নখপদস্থখান প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দু-  
নামোক্ষাণ্ডি হর্যি মধুকবশ্বেণির্দীর্ঘান্ কটাক্ষান্ ॥ ৩৫ ॥

পশ্চাচ্চৈর্ভূজতরুবনং মণ্ডলেনাভিলীনঃ  
সাক্ষাং তেজঃ প্রতিনবজবাপুষ্পরক্তং দধানঃ ।  
নৃত্যারম্ভে হর পশুপতেরাদ্রনাগাজনেচ্ছাঃ  
শাম্বোদেগস্তিমিতনয়নঃ দৃষ্টভক্তির্ভবাত্মা ॥ ৩৬ ॥



চরণ-তালে-তালে মেখলা কথা বলে, কত না সেবিকার ক্লাস্ত কর  
জুলায়ে লীলাভরে চামর মণিময়,— সে মণি-আভা পড়ে উদর 'পর।  
তাদের দেহে লেখা যতেক নখরেখা জুড়াবে পেয়ে তব বিন্দুজল,  
ভ্রমর-সারি সম কটাক্ষেরে হানি' হেরিবে তোমা' তার। গগনতল। ৩৫।

নৃত্যমুখে শিব ছি'ড়িয়া নাগাজিন ছু'ড়িয়া লুফি' লন শোণিতে লাল :  
তাঁহার ভূজ ঘেরি' জবার সম লাল দাঁড়াবে তুমি যবে প্রদোষকাল,  
অজিন-সাধ তাঁর মিটিবে তোমা' হেরি'—নৃত্যে মাতিবেন প্রমথনাথ ;  
ভকতি হেরি' তব তৃপ্তা উমা তোমা' হেরিবে থির চোখে স্নেহের সাথ। ৩৬



গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোষিতা তত্র নক্তং  
রুক্মালোকে নবপতিপথে সুরচি ভগ্নৈস্তমোভিঃ ।  
সৌদামিনী কনকনিকষাঙ্গপ্রয়া দর্শয়োবধীঃ  
তোয়োৎসর্গস্থানিতমুখরো মায়া ভূবিক্রবাস্তা ॥ ৩৬

ত্ৰা কস্মাপিঃস্তুবনবলভৌ সুপুপারাবতায়।  
নাস্তি রাত্রিঃ চিরবিলসনাং শিখরিদ্ব্যংকলপ্রা।  
দৃষ্টে সৃযো পুনরপি ভবান বাহয়েদঙ্গশেষ-  
মন্দায়ন্তে ন খলু স্মদমভ্রাপেতথকৃত্যঃ ॥ ৩৮

## পূর্বমোহ

ভেদিতে পারে সৃষ্টি এমনি গাঢ়তম নিশায় করিয়াছে পথেরে গ্রাস ;  
 রমণী একাকিনী চলেছে অভিসারে পুরাতে প্রিয়-পাশে নদয়-আশ ।  
 নিকষে হেম সম নিবৃত্ত তম 'পরে বিজলী জ্বলে নথ দেখায়ো তা'য় ;  
 উঠো না গরজিয়া, ঢেলো না বারিবারা, রমণী অসহায়া ভয় যে পায় । ৩৭ ।

চমকি' ঘন ঘন চপলা বধু তব যখন হবে শ্রমে ক্লান্তুলীন,  
 যাপিও রাত ছাদে বাহার তলে গৃহ ঘুমায় পারাবত ক্জনতীন ।  
 উদিলে দিনকর চলিও পুন' তুমি, বাকী না পথ তব করিও শেষ ;  
 লইয়ে মিত্রের করম-ভার, ক'হু সাধু না শিথিলতা দেখায় লেশ । ৩৮ ।

## ହୋଦ୍ରାଦୂତ

ତସ୍ମିନ୍ କାଳେ ନୟନସଲିଳଃ ଯୋଷିତାଂ ଧୃତିତାନାଂ  
ଶାନ୍ତିଃ ନେୟଂ ପ୍ରଣୟିଭିରତୋ ବଦ୍ଧଂ ଭାନୋନ୍ତ୍ୟଜାନ୍ତୁ ।  
ପ୍ରାଲେୟାସଂ କମଳବଦନାଂ ସୋଽପି ହର୍ତ୍ତୁଂ ନଳିନ୍ତ୍ରାଃ  
ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତସ୍ତ୍ରୟି କରକୃଧି ଶ୍ରୀଦନଜ୍ଞା ଭ୍ୟାସୃୟଃ ॥ ୭୯ ॥

ଗର୍ଭୀରାୟାଃ ପୟସି ସରିତଶ୍ଚେତସୀବ ପ୍ରସନ୍ନେ  
ଢାୟାନ୍ତାପି ପ୍ରକୃତିସ୍ତୁଭଗୋ ଲମ୍ବାତେ ତେ ପ୍ରବେଶମ୍ ।  
ତସ୍ମାନ୍ନନ୍ତ୍ରାଃ ଏୟଦବିଶଦାନର୍ତ୍ତସି ଶ୍ଵଂ ନ ମୈର୍ଯ୍ୟା  
ନ୍ୟୋଘୀକର୍ତ୍ତୁଂ ଚଟ୍ଠିଲକ୍ଷକରୋଦ୍ବର୍ତ୍ତନପ୍ରେକ୍ଷିତାନି ॥ ୮୦ ॥



ভানুর পথ তুমি প্রভাতে রুধো নাকো ; হে সখা, সে-সময় প্রণয়ী জন  
কাটায়ে রাতি কোথা ফিরিয়া আসি' গৃহে মুছাবে প্রিয়াদের ভিজা নয়ন ।  
ভানুও আসে নিতি মুছাতে নলিনীর বয়ান হ'তে হিম-নেত্রজল ;  
নিরোধ কর যদি তাঁহার কর তুমি জাগিবে তবে তাঁর রোষ প্রবল । ৩৯ ।

সুধীরা প্রেমিকার তপ্ত চিতে যথা ফুটিয়া শোভা পায় প্রেমিক-রূপ,  
তেমতি গস্তীরা-সচ্ছ-জল-মাঝে শোভিবে তব দেহ অতি সুরূপ ।  
কুমুদ সম শাদা শফরী দেয় লাফ, চটল চোখে যেন তটিনী চায় ;  
চপল সে চাহনি ক'রো না নিষ্ফল, থেকো না উদাসীন তুষিতে তা'য় । ৪০



## যেহাদূত

তস্মা ক্রিপকং করব্রতামব প্রাপ্তবানারশাখঃ  
 অহা নীলঃ সলিলবসনঃ মুক্তরোধোনিতম্বঃ ।  
 প্রস্থানং তে কথমপি সখে লক্ষমানসু ভাব  
 জ্ঞাতাদাদৌ পুলিনজঘনাং কো বিহাত্ত্ব সমর্থঃ ॥ ৭১ ॥

অগ্নিযান্দোচ্ছ্রসিতবসুধাগন্ধসম্পর্করমাঃ  
 শ্রোতোরন্ধ্রস্থানিতসু ভগং দণ্ডিভিঃ পায়মানঃ ।  
 নীচৈবাস্ত্রভূতাপজিগমিষোদেবপূর্ব্বং গিরিঃ তে  
 শাতে! বায়ঃ পরিণময়িত্ব কাননৌত্মস্বরাণাম্ ॥ ৪২ ॥

## পূর্বমোহ

সে নদী-তীর হ'তে হেলিয়া বেতশাখা পড়েছে জলে,—যেন প্রসারি' কর  
ধরেছে নদী ঝিল- সলিল-বাস তার, যে-বাস গ্লথ তার কটির 'পর।  
সে-বাস হবি' তুমি ছাড়ি' কি যাবে তারে ? এ হেন হেরি' তারে কেমনে যাও ?  
রসিকজন, যবা তাজিতে সে কি পারে নিপুল-জঘনারে ?—জানি তো তাও । ৪১ ।

তোমার জলে ভেজা মাটির বাস মাখি' বহিবে যেই বায়ু শীকরময়,  
যে-বায়ু পরশনে কানন-ডুমুর পাকিয়া বনভূমি শুরভি হয়,  
মবু'র নাসারবে যে-বায়ু করিগণ নিয়ত করে পান টানি' নাসায়,  
বীজন করিবে সে তোমারে ধীরে ধীরে চলিবে যবে দেব- গিরর গায় । ৪২ ।





তত্র স্কন্দং নিয়তবসতিং পুষ্পমেঘীকৃতাত্মা  
পুষ্পাসারৈঃ স্পৰ্শয়তু ভবান বোমগঙ্গাজলাদ্রৈঃ ।  
রক্ষাহেতোর্নবশশিভূতা বাসবীনাং চমুনা-  
মত্যাদিভাং ততবহমুখে সমুত্তং তন্ধি তেজঃ ॥ ৪৩

জ্যোতিলেখাবলয়ি গলিতং যস্য বহুং ভবানী  
পুত্রপ্ৰীত্যা কুবলয়দলপ্রাপি কর্ণে করোতি ।  
দৌতাপাঙ্গং হরশশিরুচা পাবকেস্তং ময়ূরং  
পশ্চাদদ্রিগ্রহণশুরাভির্গজ্জিতৈর্নর্ভয়েথাঃ ॥ ৪৪



বাসব-বাহিনীরে করিতে রক্ষণ সূর্যাজয়ী নিজ তেজের ভার  
রাখিলা শঙ্কর বাকু মুখ 'পরে, সেই সে তেজে জাত তনয় তাঁর  
কান্তিকেয় র'ন সে দেবগিরি 'পরে : আকাশ-গঙ্গায় ভিজায়ে, ভাই,  
পুষ্পাসার বহু তাঁহার 'পরে ঢেলো পুষ্পময় দেহে,—পূজা যে চাই । ৪৩ ।

চিকণ-উজ্জল- বলয়-রেখা-আঁক। কলাপ ভূমি 'পরে খসিলে যার,  
ভবানী সূত-স্নেহে তুলিয়া রাখি' দেন কমলদল-পাশে কণ্ঠে তাঁর ;  
যে-শিখী-আঁখি-কোণ হরের শির-শালা কিরণ দিয়ে করে ধবলতর,  
নাচাযো স্নন্দের সে-শিখীটিরে তুমি কাঁপায়ে গুরু গুরু রবে ভূধর । ৪৪

## হোমাদ্যুত

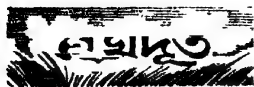
আরাধ্যৈব শরবণভূবঃ দেবমুল্লাজ্বতাপা  
সিক্কদন্দ্ৰৈজলকণভয়াপানিভিমুক্তমার্গঃ ।  
ব্যালপ্লেখ্যঃ স্তবভিত্তনয়ালম্বজাঃ মানয়িষ্যান্  
শ্রোতো মূৰ্দ্ধা ভূবি পান্ধবতাঃ রান্ধদেবস্ব কীৰ্ত্তিম্ ॥ ৭৫ ॥

হমাদাতুঃ জলমবনতে শার্জিণো বর্ণচৌরে  
তস্মাঃ সিক্কোঃ পৃথুমপি তন্মঃ দূরভাবাৎ প্রবাহম্ ।  
প্রেক্ষিস্ম্যন্তে গগনগতয়ো দূরমাবহন্ত্য দৃষ্টী-  
রেকং মক্তাণ্ডমিব ভুবঃ স্তলমপোল্লনীলম ॥ ৭৬ ॥

## পূর্ব যোগ

জাত যে শরবনে সে দেব ষড়াননে পূজিয়া সেই পথ হইও পার ;  
সিদ্ধ বীণা হাতে আপন প্রিয়া সাথে ছাড়িবে পথ ডরি' তব আসার।  
রক্তিদেব যশ ঘোষিয়া বহে যেন শ্রোতের রূপে তার গোমেধ-যাগ ;  
নামিয়া সেথা, ভাই, দেখায়ে সম্মান,— তইবে তাহে তুমি পূণ্যভাক্ । ৪৫

গামল-রূপ তুমি নামিবে যবে সেই ধবল-নির্মল জনধারায়  
গগনচারী যত দেবভাগণ সবে হেরিবে তটিনীরে আর তোমায়,—  
সুদূর হ'তে চাহি' নামায়ে দিঠি তারা বিতত নদীধারা দেখিবে ক্ষীণ ;  
হেরিবে, নদী যেন ধবলী-বুকে হার, সে তারে তুমি নীল মাণিক লীন । ৪৬



তামুদ্রায্য ব্রজ পরিচিতক্লগতাবিভ্রমাণাং  
পশ্চোৎক্ষেপাত্তপরিবিলসৎ কৃষ্ণসারপ্রভাণাম্ ।  
কুন্দক্ষেপানুগমধুকরশ্রীমুখামাস্ববিশ্বং  
পাত্রীকুর্ব্বন্ দশপুরবধুনেত্রকৌতূহলানাম্ ॥ ১৭ ॥

ব্রহ্মাবর্তং জনপদমধশ্চায়য়া গাহমানঃ  
ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রধনপিপ্তনং কৌরবং তদ্বজ্রেথাঃ ।  
রাজত্ৰ্যানাং শিতশরশতৈর্যত্র গাণ্ডীবধ্বা  
ধারাপাতৈস্তমিব কমলানুভ্যসিক্শ্মুখানি ॥ ৪৮ ॥



সে নদী উতরিয়। চলিবে দশপুর, সেথায় বধুদের নয়ন ভায়—  
উদ্ধে' হানে দিঠি, বিকশে কালো তারা, নয়ন খেলে ভুরু- ভঙ্গীমায়।  
দিঠির পিছে তারা যেন রে কুঁদ ফুল ছুঁড়েছে, তারি পিছে ভ্রমর-দল :  
সে-সব আঁখি প'রে তোমার দেহ ধ'রে মিটায়ো তাহাদের কৌতূহল। ৪৭

ব্রহ্মাবর্ষে পুণা জনপদে তোমার অধ'-ভায়ে করায়ো স্তান,  
ক্ষত্রগভূমি কুরুক্ষেত্রে সে যেও হে, হানি' যেথা শাগিত বাণ  
বিনাশ করেছিল। ক্ষত্ররাজগণে ধরিয়া গাণ্ডীব পার্থ বীর;  
যেমন তুমি, মেঘ, কমলবন প'রে নিয়ত হানো তব বৃষ্টি-তীর। ৪৮



ହିତା ହାଳାମଭିମତରମାଂ ରେବତୀଲୋଚନାଂ  
ବକ୍ରସ୍ତ୍ରୀତା ସମରବିସ୍ମୁତୋ ଲାଞ୍ଜଳୀ ଯାଃ ସିଷେବେ ।  
କୃତା ତାସାମଭିଗମମପାଂ ସୋମ୍ୟା ସାରସ୍ବତୀନାମ  
ଅନ୍ତଃସ୍ଥମପି ଭବିତା ବର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରେଣ କୃଷଃ ॥ ୪୯ ॥

ତସ୍ୟାଦଗଚ୍ଛେରନ୍ତୁକନଥଳଃ ଶୈଳରାଜାବତୀର୍ଣାଂ  
ଜହୋଃ କନ୍ୟାଃ ସଗରତନୟମ୍ବରଗମୋପାନବଞ୍ଜିତ୍ ।  
ଗୌରୀବକ୍ରାକ୍ରକୁଟିରଚନାଃ ଯା ବିହସ୍ତୋବ ଯେନୈଃ  
ଶାନ୍ତୋଃ କେଶଗ୍ରହଣକରୋଦିନ୍ଦୁଲମ୍ବୋନ୍ମିହନ୍ତା ॥ ୫୦ ॥



বন্ধু-প্রীতি-হেতু আহবে প্রীতিহীন হইয়া হলধর বাহার নীর  
করিলা সুখে পান তাজিয়া রেবতীর লোচন-বিস্তৃত মধু মন্দির ;  
সরস্বতী সেই তটিনী পূত-বারি, সৌন্দর্য মেঘ, তুমি সন্নিবিষ্টে তা'য়,  
তোমার সন্নিবিষ্ট হইবে নিরমল, বাহিরে রবে শুষ্ক কৃষ্ণ কায় । ৫৯

হেরিবে কনখল, শৈলরাজ্য বাহিরে সেপায় জাহ্নবী নিয়ে ধায় ;  
সগর-সুতগণে স্বরগে হুল্লবারে সোপান-শ্রেণী যেন রচিয়া যায় ।  
সতীন উমা তারে ক্রকুটি করে ব'লে ফেনাঘ হেসে করে সে উপহাস,  
উন্মি-করে ছাঁয়ে ভালের শর্মা-লেখা ধরে সে শম্ভুর কেশের রাশ । ৬০ ।





ତତ୍ତ୍ୱାଃ ପାତୁଃ କୁରଗଜ ଈବ ଯୋଗି ପୂର୍ବବାକ୍ଲିଷ୍ଠଃ ।  
ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱେଦଚ୍ଛୁଟିକବିଶଦଃ ତର୍କୟେନ୍ତିର୍ଯ୍ୟାଗନ୍ତଃ ।  
ସଂସର୍ପନ୍ତ୍ୟା ସମ୍ପଦି ଭବତଃ ଶ୍ରୋତସିଚ୍ଛାୟୟା ସା  
ଆଦନ୍ତାନୋପନତୟମୁନାସଞ୍ଜମେବାଭିରାମା ॥ ୧୧ ॥

ଆର୍ମାନାନାଂ ସୁବଳିତଶିଳଂ ନାଭିଗିକ୍ଳେଶ୍ୟଗାମଂ  
ତତ୍ତ୍ୱା ଏବ ପ୍ରାଭବଞ୍ଚଳଂ ପ୍ରାପ୍ୟା ଗୌଃ ତୃୟାଦୈଃ ।  
ବନ୍ଧାସ୍ତଦ୍ୱର୍ତ୍ତମବିନୟନେ ତତ୍ତ୍ୱା ଶୃଙ୍ଗ ନିୟମଃ  
ଶୋଭାଂ ରମ୍ୟାଂ ଦିନୟନ-ବ୍ରହ୍ମୋଽଂଧାତ ପଞ୍ଚୋପମେୟାମ ॥ ୧୨ ॥



ফটিক-নিরমল শুভ্র সেউ জল, বারিবাহ, তুমি করিতে পান  
তোমার দেহটিরে ঐরাবত সম শূন্য হ'তে করি' লক্ষ্যমান,  
জাহ্নবীর বুকে ঝুঁকিয়া পড় যদি তাহার জলে তব কৃষ্ণ ছায়  
যমুনা-ধারা সম শোভিবে, মনে হবে মিলেছে যমুনা ও গঙ্গায়। ৫১।

শায়িত হরিণের নাভির বাস লাগি' যেথায় সুরভিত শিলাস্তূপ,  
সে-গিরি অচলের লভিবে পরে তুমি তুষারে সদা সে যে ধবল-রূপ।  
হরের শাদা বৃষ পঙ্ক খাঁড়ি' যথা শৃঙ্গে আপনার মাথায়ে ঝায়,  
পঙ্ক সম তুমি শোভিবে মনোরম জিরাবে যবে শাদা গিবির গায়। ৫২



ତଞ୍ଜେଦାୟୋ ସରାତି ସରଳଞ୍ଜନସଂଘଟ୍ଟଜନ୍ମା  
ବାଧେତୋଞ୍ଜାଞ୍ଜପିତଚମରୀବାଳଭାରେ ଦବାଗ୍ନିଃ  
ଅଞ୍ଜିଞ୍ଜନଃ ଶମୟିତୁମନଃ ଦୀରିଧାରାମବତ୍ତେ-  
ରାପଗାନ୍ତ୍ରୀପ୍ରଶମନଫଳାଃ ସମ୍ପଦୋ ହ୍ରାନ୍ତମାନାମ ॥ ୫୭ ॥

ସେ ହାଃ ମୁକ୍ତାମ୍ବନିମସହନାଃ କାୟଞ୍ଜାୟ ତୀର୍ଥନ୍  
ଦର୍ପୋଽମେକାଦୁପରି ଶରତା ଲଞ୍ଜୟିଷ୍ୟନ୍ତ୍ୟଲଞ୍ଜ୍ୟାମ୍ ।  
ତାନ୍ କୁବରୀଧାନ୍ତୁମୁଳକରକାବୁଞ୍ଜିହାମାବକୌର୍ଗିନ  
କେ ବା ନ ସ୍ତ୍ରୀଃ ପରିଭବପଦଃ ନିଞ୍ଜଳାରଞ୍ଜୟତ୍ରାଃ ॥ ୫୮ ॥



পবনে দেবদারু ঘসিয়া কাঁধে কাঁধে সেথায় যদি রচি' কাননানল  
উস্কা দিয়ে জ্বালে চমরী-রোমজাল তবে তো বিচলিত হিম-অচল,—  
তখন তুমি, মেঘ, হাজার ধারা দিয়ে নিবায়ো দাবানল, মতঃ জন  
আর্ন্তে রাক্ষতে নিয়োগ করে সদা যতেক সম্পদ, গুণ আপন । ৫৩ ।

তোমাতে লজ্জিতে সহজ নহে তবু দর্পভরে যদি শরভ-দল  
তোমার ধ্বনি শুনি' লাফায়ে পড়ি' সেথা অঙ্গ ভাঙি' ফেলে শিলার তল,  
তুমুল শিলাপাতে করিও উপহাস মূর্থ মৃগগণে অবিশ্রাম;  
না হেরি' পরিণাম যাহারা করে কাজ লভে যে অপমান—ব্যর্থকাম । ৫৪

## ହୋହାଦୃତ

ତତ୍ର ବାକ୍ତଃ ଦୃଷାଦି ଚରଣଶାସନକ୍ରିନ୍ଦୁମୌଳେ:  
ଶସ୍ତ୍ରଂ ସିନ୍ଧୈରୂପତତବଳିଂ ଭକ୍ତିନୟଃ ପରୀୟାଃ ।  
ଯସ୍ମିନ୍ ଦୃଷ୍ଟେ କରଣବିଗମାଦୁକ୍ତମୁଦ୍ଗତପାପାଃ  
କଳାତ୍ମେଷାଂ ହରଗଣପଦସ୍ରାବ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧବାନାଃ ॥ ୫୫ ॥

ଶକାୟତ୍ତେ ମଧୁରମନିଳେଃ କୀଚକାଃ ପୃଷ୍ୟାମାଣାଃ  
ସଂରକ୍ତାଭିସ୍ଥିପୁରାବଜୟୋ ଗୀୟତେ କିରୁରୀଭିଃ ।  
ନିହ୍ନାଦୀ ତେ ମୁରଜ ଇବ ଚେଽକନ୍ଦରାସ୍ତୁ କ୍ଷମିଃ ଶ୍ରୀଂ  
ସଂଜ୍ଞିତାର୍ଥେ ନନ୍ୟ ପଞ୍ଚପତେଷ୍ଟତ୍ର ଭାବଂ ସମସ୍ତଃ ॥ ୫୬ ॥



সেই সে হিমাচলে শিখরে শিলাতলে বিরাজে মহেশের চরণ-দাগ,  
সিদ্ধগণ সবে নিয়ত তারে পূজে ; ভক্তিভরে হ'তে পুণ্যভাক্  
পূজিও তারে তুমি বেড়িয়া বার বার ; সে-পদ হেরি' সদা ভক্ত নর  
কলুষ হ'তে তরে, ত্যজিয়া মর দেহ অমর দেহে হয় শিবানুচর। ৫৫।

কীচক-বেগু সেথা অনিল-পরশনে মধুর বাজি' উঠে মুরলী প্রায় :  
যতেক কিম্বরী নৃত্য সাথে সদা ত্রিপুরজয়ী-শিব- কীর্তি গায়।  
মল্ল ত', মেঘ, ভূধর-কন্দরে ধনিয়া যদি তোলে মুরজ-রব,  
তবে সে-সঙ্গীত মিলিয়া একতানে হবে যে সঙ্গত অঙ্গে সব। ৫৬

প্রালেযাদ্ভেরূপতটমভিক্রম্য তাং স্থান্ বিশেষান্  
 হংসদ্বারঃ ভৃগুপাতযশোবজ্রা যৎ ক্রৌঞ্চরক্রম্ ।  
 তেনোদাঁটঃ দিশমভিসরেস্তিষ্ঠা গায়ামশোভী  
 শ্যামঃ পাদো বলিনিয়মনাভ্রাভ্যন্তর্যেব বিধেয়ঃ ॥ ৫৭

গংগা চৌকিঃ দশমুখভূজোচ্ছাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ  
 কৈলাসস্ত্রিংশবনিতার্পণস্মৃতিথিঃ স্মৃতাঃ ।  
 শৃঙ্গোচ্ছ্রায়েঃ কুমুদবিশদৈর্মো বিতত্যা স্থিতঃ যঃ  
 রাশীভূতঃ প্রতিদিগমিব ত্রাস্তকস্মৃতিগামঃ ॥ ৫৮ ॥



হেরিয়া বহু-রূপ অচল-মহিমায় লভিবে ভার্গব- কীর্তি-পথ  
ক্রৌঞ্চরঙ্গ সে, বলাকা সেই পথে প্রবেশি' চ'লে যায় মানস হ্রদ।  
চলিতে উত্তর সে-পথে প্রবেশিও তোমার দেহারে হেলায়ে, ভাই,  
বলিরে ছলিবারে বিষ্ণু-গাম-পদ যেমন হেনেছিল, শোভিবে তাই। ৫৭

উদ্ধে উঠি' কিছু হেরিবে কৈলাস—রাবণ-ভুজ-বলে শিখিল-মূল,  
অমর-নারীদের যেন সে দর্পণ, অতিথি হ'য়ো তার, সে যে অতুল।  
ব্যাপিয়া নভতল কুমুদ সম শাদা শিখর তোলে গিরি আত ধবল ;  
শিবের রাশাভূত অট্টহাস যেন জমিয়া রচিয়াছে গিরি অচল। ৫৮।



## ପ୍ରାଦତ

ଓଂପଞ୍ଚାମି ହସି ତଟଗତେ ସ୍ନିହଭିନ୍ନାଞ୍ଜନାତେ  
ମନ୍ତ୍ରାଃ କୃତ୍ତବିରଦଦଶନଚ୍ଛେଦନୌଷ୍ଣ୍ୟ ତନ୍ତ୍ରା ।  
ଲୀଳାମୟେଃ ସ୍ତିମିତନୟନ-ପ୍ରେକ୍ଷଣୀୟାଂ ଭବିତ୍ରୀ-  
ମଂସନ୍ତାନ୍ତେ ସତି ହଳଭୃତୋ ମେତକେ ବାସସୀବ ॥ ୧୯

ହିତ୍ବା ନୀଳଂ ଭୁଞ୍ଜଗବଲୟଂ ଶକ୍ତୁନା ଦତ୍ତହସ୍ତା  
କ୍ରୌଢ଼ାଞ୍ଜଳେ ଯଦି ଚ ବିହରେଂ ପାଦଚାରେଂ ଗୌରୀ ।  
ଭଞ୍ଜିତକ୍ରାଂ ବିରଚିତବପୁଃ ସ୍ତୁତିତାହର୍ଜ୍ଜଲୋହସ୍ୟାଃ  
ସୋପାନହଃ କୁରୁ ସୁଧପଦମ୍ପର୍ଶନାରୋହଣେଷୁ ॥ ୨୦ ॥

## পূর্বরোম

সত্তাভিঙ্গ যে দ্বিরদ-রদ সম শুভ্র গিরিবর সে কৈলাস ;  
কাজল-কালো তুমি স্নিগ্ধ রূপে যবে লাগিয়া রবে তার সান্নুর পাশ,  
তখন মনে হবে গৌর হলধর শ্যামল বাস কাঁবে, দীপ্যমান ;  
যে-চোখ হেরিয়ে তা' নিমেষটীন হবে অতুল সেই শোভা করিয়া পান । ৫৯

গৌরী যদি সেথা ধরিয়া মহেশের সাপের-বালা-খোলা শোভন কর  
অমেন সুখভরে ক্রীড়ার পর্বতে করিয়া পদচার স্মমস্বর,  
তোমার জলবেগ বৃকেতে চাপি' রাখি' তাঁহার পদতলে করি' শয়ন  
ভকতি ভরে তুমি সোপান সম হ'য়ো, গৌরী ফেলিবেন সুখে চরণ । ৬০ ।



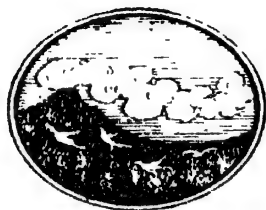
কত্রাবশ্যং জনিতসলিলোদগারমহঃপ্রবেশান  
নেষ্টিমি হাঃ সুরমুনতয়ে। যতুধারাগৃহহঃ ।  
তাভো মোক্ষস্তব যদি সখে দক্ষলক্সা ন স্যাৎ  
ক্রীড়ালোলা। শ্রবণপকথৈর্গজিতৈভায়য়েস্তাঃ ॥ ৬১ ॥

হেমাস্তোজপাসপি সলিলং মানসস্রাদদানঃ  
কুর্কন্ কামাঃ ক্ষণমুখপটপ্ৰীতিমৈরাবণস্রা ।  
দগ্নন্ বাতৈঃ সজলপুথিতৈঃ কল্পবক্ষাং শুকানি  
ভাষা ভগ্নঃ ক্ষটিক বিশদঃ নিবিশেষঃ পর্বতঃ তম ॥ ৬২ ॥



সেথায় গৃহ-মাঝে প্রবেশি' যবে তুমি ঝরাবে ঝুরুঝুরু শীকর-জাল,  
অমর-যুবতীরা ফোয়ারা সম তোমা' পরিয়া রাখি' স্থখে কাটাবে কাল ;  
নিদাঘে জরজর তাহারা, পেয়ে তোমা' ছাড়িতে চাবে নাকো সহজে আর ;  
ভীষণ নিনাদিয়া তাদের চমকিয়া ভাঙায়ে দিও নীলা, হ'য়ো হে বার । ৬১ ।

মানস-জলে ফোটে কনক-পঙ্কজ, সে জল ক'রো পান, হে জলধর,  
তুষিও ক্ষণকাল ঐরাবতে তুমি শীতল বাস হ'য়ে বদন 'পর ।  
শীকরময় বায়ে কল্প-বক্ষের কাঁপায়েো কিশলয় অতীব ক্ষীণ ;  
তুমি ও তব ছায়া দোহায় করো ভোগ ক্ষুদ্র গিরিবরে মহিমানীন । ৬২



তস্মোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব স্তম্ভগঙ্গাভূগূলাং  
ন তং দৃষ্ট্বা ন পুনরলকাং জ্বাশ্রসে কামচারিন্ ।  
যা ন° কালে বহতি সলিলোদগারমুচ্চৈবিমানা  
মুক্তাজালপ্রথিতমলকং কামিনীবাভ্রবন্দম্ ৬৩



দেখোনি তারে তবু তুমি যে কামচারী, চিনিয়া লবে তুমি সে-অলকায়—  
কৈলাসের কোলে যেন সে প্রণয়িনী, গঙ্গা-বাস তার খসিয়া যায়।  
কামিনীগণ-শিরে যেমন শোভা পায় মুকুতা-জালে-গাঁথা কেশ-কলাপ,  
তেমনি বরষায় উচ্চ শিরে তার শোভিছে জলঝরা মেঘের চাপ ॥ ৬৩।





72







ବିହ୍ୱାନ୍ନସ୍ତଂ ଲଳିତବନିତାଃ ସେନ୍ଦ୍ରଚାପଂ ସଚିତ୍ରାଃ  
ସଞ୍ଜୀତାୟ ଶ୍ରବତମୁରଜାଃ ସ୍ନିଗ୍ଧଗନ୍ତୀରଘୋଷମ୍ ।  
ଅନ୍ତସ୍ତୋୟଂ ମଣିମୟଭୁବନ୍ତଃସମନ୍ତଂ ଲିହାତ୍ରାଃ  
ପ୍ରାମାଦାନ୍ତ୍ରାଂ ତୁଲୟିତୁମ୍ଭଂ ଯତ୍ର ତୈଷ୍ଟୈର୍ବିବଶେଷୈଃ ॥ ୧ ॥

ହସ୍ତେଲୀଳାକମଳମଳକଂ ବାଳକୂନ୍ଦାନ୍ତୁବିହ୍ୱଂ  
ନୀତା ଲୋଧ୍ରପ୍ରାସବରଜସା ପାଞ୍ଚୁତାମାନନଶ୍ରୀଃ ।  
ଚୂଡ଼ାପାଶେ ନବକୂରୁବକଂ ଚାରୁ କର୍ଣ୍ଣେ ଶିରୀଷଂ  
ସୀମନ୍ତେ ଚ ହ୍ରଦ୍ରପଗମଜଂ ଯତ୍ର ନୀପଂ ବଧୂନାମ୍ ॥ ୨ ॥

## উত্তর মোহন

তুলনা করি যদি মিলিবে তব সাথে প্রাসাদগুলি, ভাই, সে অলকার,-  
তোমাতে বিহ্বাৎ, ললিত নারী সেথা, ইন্দ্রচাপ তব, চিত্র তার ;  
গীতির সাথে সেথা মুরজ বাজি' উঠে, স্নিগ্ধ-গম্ভীর তোমার রব,  
তোমার বৃকে জল, মণির মেঝে সেথা, উচ্চ তুমি, উঁচু শিখর সব । ১

সেথায় বধুদের হস্তে শোভা পায় কত না কমনীয় লীলাকমল,  
অলকে নবফোটা কুন্দ রহে বেঁধা, লোহ-রেণু মেখে মুখ ধবল ;  
তাদের চূড়া-পাশে নূতন কুঙ্কবক, শ্রবণে মনোরম শিরীষ ফুল,  
সীঁথিতে তারা সবে তোমারি বিকশিত কদম-ফুল পরি' শোভে অতুল । ২



ସତ୍ରୋନ୍ମତ୍ତଭ୍ରମରମୁଖରାଃ ପାଦପା ନିତାପୁଷ୍ପାଃ  
ହଂସଶ୍ରେଣୀରଚିତରଶନା ନିତାପଦ୍ମା ନଳିନ୍ଦ୍ରାଃ ।  
କେକୋଂକର୍ଣ୍ଣା ଭବନଶିଖିନୋ ନିତାଭାସ୍ବତ୍ବକଳାପାଃ  
ନିତାଞ୍ଜୋଽସ୍ମାଃ ପ୍ରତିହତତମୋବୃନ୍ଦିରମ୍ୟାଃ ପ୍ରଦୋଷାଃ ॥ ୩ ॥

ଆନନ୍ଦୋଥଃ ନୟନସଲିଳଃ ସତ୍ର ନାନୈର୍ନାମିତୈ-  
ର୍ନାନ୍ତସ୍ତାପଃ କୁସୁମଶରଜାଦିଷ୍ଠସଂଯୋଗସାଧ୍ୟାଃ ।  
ନାପାନାସ୍ତ୍ରାଂ ପ୍ରମୟକଳହାଦ୍ବିପ୍ରୟୋଗୋପପଦ୍ମି-  
ବିଭେଶାନାଂ ନ ଚ ଥଲୁ ବୟୋ ଯୌବନାଦନ୍ତର୍ଦାନ୍ତ ॥ ୪ ॥



নিত্য ফোটে সেথা পাদপে ফুল-দল, মত্ত অলি করে  
নলিনী শত দলে নিত্য বলমলে, মেখলা সম বসে মরালগণ।  
ভবনশিখী সেথা কলাপ দিথারিয়া নিত্য কেকা-রবে নৃত্যপর ;  
প্রদোষকালে নিতি সেথায় তরে তম শুভ্র রমণীয় শশীর কর। ৩

সেথায় আঁখিজল হরষে ঝরে শুধু — কাহারো চিত নহে ছুঃখময় ;  
মদন-শরে শুধু দহে যে অন্তর ইষ্ট জনে পেয়ে তৃপ্ত হয়।  
প্রণয়-কলহেতে বিরহ ঘটে শুধু, নাহিক বিরহের কারণ আন ;  
যক্ষদের নাহি বয়স কোনো আর, কেবল যৌবন কান্তিমান। ৪।



যন্তাং যক্ষাঃ সিতমণিময়াগ্নেত্যা হর্মস্থলানি  
জ্যোতিশ্ছায়াকুসুমরচনান্যাত্মমঞ্জীসহায়াঃ ।  
আসেবন্তে মধুরতিফলং কল্পবৃক্ষপ্রসূতং  
অদগন্তীরক্ষনিষু শনকৈঃ পুষ্করেষাহতেষু ॥ ৫

মন্দাকিণ্ডাঃ সলিলশিশিরৈঃ সেব্যমানা মরুদ্ভি-  
র্মন্দারাগামনুতটরুহাঃ ছায়য়া বারিতোক্ষাঃ ।  
অশ্বেষ্টবৈাঃ কনকসিকতামৃষ্টিনিষ্ক্ষেপগূঢ়ৈঃ  
সংক্রীড়ন্তে মণিভিরমরপ্রার্থিতা যত্র কন্যাঃ ॥ ৬

তারার ছবি পাড়ি' মণির গৃহ-শিরে ফুটেছে যেন ফুল, তুলনা নাই ;  
 তোমার নিষোধে সেথায় ধীর ভাষে বাজবে পাখোয়াজ যেমনি, ভাই,  
 যক্ষগণ তবে অতুলা নারী লয়ে সেথায় উল্লাসে করিবে পান  
 কল্লদ্রুম জাত শ্রীতির মধু-ভরা স্বরগ-সুধা-রস— মত্তপ্রাণ । ৫ ।

মন্দাকিনী-ছোঁওয়া শীতল সমীরণ সেথায় বাহে যাবে মৃদুল ধীর,  
 দেবতা-বাঞ্ছিতা যক্ষ-তনয়ারা মন্দারের তলে নদীর তাঁর  
 শোভিয়া, করে লয়ে রতন মুঠি মুঠি ছুঁড়িয়া ফেলি' দেয় বালুকা'পর,  
 হারানো মণি পুন' খুঁজিয়া করে বার, এমনি চলে খেলা নিরন্তর । ৬ ।



নীবীবন্ধোচ্ছ্বসনশিথিলং যত্র যক্ষাঙ্গনানাং  
বাসঃ কামাদনিভৃতকরেন্দ্রাক্ষিপৎসু প্রিয়েষু ।  
অচ্চিস্তজ্ঞানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্ন-প্রদীপান্  
হুমূঢ়ানাং ভবতি বিফল-প্রেরণশ্চূর্ণমুষ্টি ॥ ৭

নেত্রা নীতাঃ সততগতিনা যদ্বিমানাগ্রভূমী-  
রালেখ্যানাং নবজলকণৈর্দোষমুৎপাদ্য সত্যঃ ।  
শঙ্কাম্পৃষ্টা ইব জলমুচস্বাদশা যত্র জালৈ-  
ধূমোদগারানুকৃতিনিপুণং জজ্জ্বরা নিম্পতন্তি ॥ ৮

সেথায় প্রিয়গণ সোহাগে প্রিয়াদের টানিয়া ল'তে চায় দেহের বাস ;  
 চপল করে যবে নৌবীর বন্ধনে গুলিয়া ফেলি' দেয় ছড়ায়ে হাস,  
 সরমে নারীগণ নিবাতে আলো তবে ফাগের মুঠি ছোঁড়ে দীপ-শিখায় ;  
 সে কাজ বুঝা হয়, নেবে না মণি দীপ দুচাতে রমণীর সে-লজ্জায় । ৭ ।

সেথায় অলকায় উচ্চতম গৃহে প্রবেশি' তব সম জলদ-দল,  
 বরষি' জল-কণা চিত্রাবলী যত করিয়া অপচয় ভয়-বিকল  
 পলায় তরা তারা জানালা-পথ দিয়া, জানিতে পারে পাছে গৃহের লোক  
 ধূমের সম করি' দেহেরে জরজর উঠিয়া পড়ে তারা আকাশ-লোক । ৮ ।





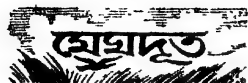
যত্র জীবাং প্রিয়তমভুজালিঙ্গনোচ্ছাসিতানা-  
মঙ্গলানিঃ সুরতজনিতাং তন্তুজালাবলম্বাঃ ।  
তৎসংরোধাপগমবিশদৈশ্চোচিতাশ্চন্দ্রপাদৈ-  
ব্যালুপ্পত্তি স্ফুটজললবস্তান্দিনশ্চন্দ্রকাস্তাঃ ॥ ৯

অক্ষয়ান্তুর্ভবননিধয়ঃ প্রত্যহং রক্তকণ্ঠৈ-  
রুদগায়ন্তির্ধনপতিযশঃ কিম্নরৈর্যত্র সার্কম্ ।  
বৈভ্রাজাখ্যং বিবুধবনিতাবারমুখ্যাসহায়াঃ  
বন্ধালাপা বহিরূপবনং কামিনো নির্বিবশন্তি ॥ ১০



চন্দ্রাতপে সেথা মণির মালা ঝোলে, তাহাতে মেঘহীন চাঁদের কর  
নিশীথে শোভা পায়, সে-মণিমালা হ'তে ঝরিয়া ঝরিঝরি জল-শীকর  
হরিছে অদিরাম প্রিয়ের বাহু-পীড়া- পীড়িতা রমণীর দেহের ক্লেশ,  
যখন তারে প্রিয় শিথিল করি' বাহু ছাড়িয়া দেয় হ'তে বক্ষদেশ । ৯ ।

অশেষ নিধিচয় যাদের গৃহে রয় বিলাসীগণ হেন নিতি সেথায়  
কুবের-যশোগীতি- গায়ক সুন্দর যতেক কিন্নরে করি' সহায়,  
লইয়া মনোহরা বনিতা অঙ্গরা বাহিরি' নগরীর সীমার শেষ  
কানন বৈভ্রাজে বিহরে তারি মাঝে, পরম সুখে কাল কাটায় বেশ । ১০ ।



গভ্রাংকম্পাদলকপতিতৈর্ঘত্র মন্দারপুষ্পৈঃ  
কপ্ত্যচ্ছেদৈঃ কনককমলৈঃ কর্ণবিভ্রংশিভিঃ ।  
মুক্তালগ্নস্তনপরিমলৈশ্চিন্নসূত্রৈঃ হারৈ-  
নৈশো মার্গঃ সবিতুরুদয়ে সূচ্যতে কামিনীনাম ॥ ১১

মদ্রা দেবং ধনপতিসখং যত্র সাক্ষাদ্রসন্তঃ  
প্রায়শ্চাপং ন বহতি ভয়ান্নম্মথঃ ষট্পদজ্যং ।  
সক্রভঙ্গপ্রহিতনয়নৈঃ কামিলক্ষ্যেধমোঘৈ-  
স্তস্মারস্তচতুরবনিতাবিভ্রমৈরেব সিদ্ধাঃ ॥ ১২

## উত্তর মেঘ

গতির দোলনেতে অলকভার হ'তে ঝরিয়া মন্দার ধূলায় রয় ;  
শ্রবণ হ'তে ঝরি' শিথিল রহে পড়ি' কমল কিশলয় কনক-ময় ;  
ছিন্ন হার হ'তে স্তনের রাগ-মাথা মুকুতা রহে ভূমে,—প্রভাতে তা'য়  
হেরিয়া বুঝি' লবে কামিনী কোন্ পথে নৈশ অভিসারে নিয়ত ধায় । ১১ ।

কুবের-বান্ধব মহান্ মহাদেব রহেন সেথা, তাই সভয় কাম  
ধরিয়া ফুলধনু মধুপ-ছিলা' পরে জুড়িতে ফুল-শর নিয়ত বাম ।  
তথাপি মদনের মনের অভিলাষে নারীর আঁখি 'পরে সফল হয়,  
বনিতা সূচতুরা অমোঘ লীলা-ভরা দৃষ্টি দিয়ে জিনে কার্মী-হৃদয় । ১২



বাসশিচত্রং মধু নয়নয়োবিভ্রমাদেশদক্ষং  
পুষ্পোদ্ভেদং সহ কিশলয়ৈভূষণানাং বিকল্পান্  
লাক্ষ্যরাগং চরণকমলন্যাসযোগ্যঞ্চ যন্তা-  
মেকং সূতে সকলমবলামণ্ডনং কল্পবৃক্ষং ॥ ১৩ ॥

তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুভরেণাস্বদীয়ং  
দূরাল্লক্ষ্যং সুরপতিধনুচ্চাক্ষণা তোরণেন ।  
যন্তোপান্তে কুতকতনয়ঃ কাণ্ডয়া বদ্ধিতো মে  
হস্তপ্রাপ্যস্তবকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষং ॥ ১৪ ॥



কল্পতরু একা সেথায় করে দান যতেক অবলারে দিতে হরষ—  
বসন বজ্রবিধ, নয়নে বিভ্রম জাগাতে শূনিপুণ মধুর রস ;  
দেহের আভরণ কারিতে কত ফুল তাহার সাথে নব পত্র-দল,  
লাক্ষ্যরাগ দেয় অর্তিব মনোরম করিতে সুশোভিত পদ-কমল । ১৩

এ হেন অলকায় কুবের-গৃহ হ'তে রহে যে উত্তরে আমার ঘর ;  
তাহারে দূর হ'তে চিনিবে হেরি' চারু ইন্দ্রধনু সম তোরণবর ।  
গৃহের পাশে শোভে তরুণ মন্দার, পালিত শ্রুত যেন মোর প্রিয়ার,  
তাহারি স্নেহে গড়া, স্তবকে নত তরু, হস্তে ধরা যায় স্তবক-ভার । ১৪



বাণী চান্মিরকতশিলাবন্ধসোপানমার্গা  
হৈমৈশ্চল্লা বিকচকমলৈঃ স্নিগ্ধ-বৈদূষানালৈঃ ।  
যস্ত্যাস্ত্যোয়ে কৃতবসতয়ো মানসং সন্নিবৃষ্টং  
নাধ্যাস্ত্যন্ত্য ব্যপগতশুচস্ত্যামপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥ ১৫

তস্ত্যাস্ত্যীরে রচিতশিখরঃ পৈশলৈরিন্দ্রনীলৈঃ  
ক্ৰীড়াশৈলঃ কনককদলীবেষ্টনপ্রেক্ষণীয়ঃ ।  
মদোগহিত্যাঃ প্রিয় ইতি সখে চেতসা কাতরেন  
প্রেক্ষ্যোপান্তফুরিততড়িতং ত্বাং তমেব স্মরামি ॥ ১৬ ॥



সরসী শোভে সেথা, গঠিত মরকতে দীপ্তি পায় তার সোপান-চয় ;  
ঢাকিয়া তার জল স্বর্ণ-শতদল বৈদূর্য্যের নালে বিকচ রয় ।  
মে-জলে সুখভরে মরাল কেলি করে, তোমারে হেরিয়াও নহে ব্যাকুল,  
মানসে যেতে আর মানস করিবে না, যদিও নিকটেতে মানস-কুল । ১৫ ।

ক্রীড়ার গিরিবর বিরাজে তীরে তার— ইন্দ্রনীলমণি- গঠিত শির ;  
কনক-কদলীর বৃক্ষ ঘেরে তারে, শোভন গিরি প্রিয় সে প্রেয়সীর ।  
প্রান্তভাগে তব তড়িৎ জলজল হেরিলে মনে পড়ে শৈল সেই ;—  
স্মরিলে তার কথা কাতর চিত্ত অতি, আমার বেদনার সীমা যে নেই । ১৬





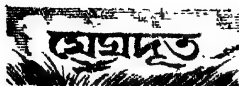
ব্রজাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেসরশ্চাত্র কাশ্চঃ  
প্রত্যাসন্নৌ কুরবকরতের্মাধবীমণ্ডপস্থ ।  
একঃ সখ্যাস্তব সত ময়া বামপাদাভিলাষী  
কাজ্জফতান্নো বদনমদিরাং দোহদচ্ছদানাস্থাঃ ॥ ১৭ ॥

তন্মধ্যে চ স্ফটিকফলকা কাঞ্চনী বাসযষ্টিঃ  
মূলে নদ্ধা মণিভিরনতিপ্রৌঢ়বংশপ্রাকাশৈঃ ।  
তালৈঃ শিঞ্জদলয়শ্চভগৈর্নর্তিতঃ কাস্তুয়া মে  
যামধ্যাস্তে দিবসবিগমে নীলকর্ণঃ সুহৃদ্বঃ ॥ ১৮

## উত্তর মেঘ

সেখায় কুরুবকে ঘিরেডে মাধবীর কুঞ্জ, তারি পাশে দুইটি গাছ ;—  
অশোক তরু রয় কাপায়ে কিশলয়, একুল মনোরম করে বিরাজ ।  
আমার সাথে মোর প্রিয়ার বামপদ- তাড়ন পেতে সেই অশোক চায় ;  
একুল কুতূহলে দোহদ-ভলে চাহে প্রিয়ার বদনের সুরা-ধারায় । ১৭ ।

সে ছুটি তরু মাঝে ফটিক-ফলকেতে সোনার খোঁটা পৌতা, গোড়ায় তার  
নবীন বাঁশ সম প্রভায় অনুপম খচিত মণিরাশি চমৎকার ।  
দিবস-অবসানে তোমার প্রিয় সখা কলাপী নীল-গ্রীবা নিবসে তায় ;  
প্রিয়ার করতালে নাচে সে তালে তালে, বলয় রুণুঝুতু মূহুর গায় । ১৮ ।



এভিঃ সাধো হৃদয়নিহিতৈলক্ষণৈর্লক্ষণীয়ং  
দ্বারোপান্তে লিখিতবপুষৌ শঙ্খপদ্মৌ চ দৃষ্টৌ ।  
ক্ষামচ্ছায়াং ভবনমধুনা মদ্বিয়োগেন নূনং  
সূর্য্যাপায়ে ন খলু কমলং পুষ্পাতি স্বামভিখ্যাম্ ॥ ১৯ ॥

গহ্বা সতঃ কলভতল্লুতাং শীঘ্রসম্পাত-হেতোঃ  
ক্রীড়াশৈলে প্রথমকথিতে রম্যসানৌ নিষণঃ ।  
অহঁ স্তম্ভভবনপতিতাং কৰ্ত্তুমল্লান্নভাসং  
খট্বোতালীবিলসিতনিভাং বিদ্যাহুন্মেষদৃষ্টিম্ ॥ ২০ ॥

## উত্তর মোহ

হে সাধু জলধর, গৃহের পরিচয় দিহু যা' তাহা তব হৃদয়ে থাক্ ;  
দ্বারের একপাশে পদ্ম রহে আঁকা অপর পাশে আঁকা হেরিয়া শাঁখ  
চিনিয়া লবে তুমি আমার গৃহটিরে— বিরহে মোর তাহা কিছু মলিন ;  
জ্ঞান তো দিবাকর অস্তাচলে গেলে কমল হয় সদা কান্তিহীন । ১৯ ।

তরুণ গজপ্রায় ক্ষুদ্র ক'রো কায় ত্বরিত প্রবেশিতে ভবনে মোর ;  
ক্রীড়ার গিরি-পাশে রম্য সান্নিদেশে বসিও বিদূরিতে শ্রমের ঘোর ।  
যেমন থাকি' থাকি' জোনাকি জ্বলি' উঠে, তেমনি মেলি' তব তড়িৎ-চোখ  
হেরিও মিটিমিটি গৃহের মাঝে মোর, ফেলিয়া সেথা মৃৎ তড়িতালোক । ২০ ।



তদ্বী শ্যামা শিখরদশনা পর-বিশ্বাপরোষ্ঠী  
মধো ক্ষমা চকিতহরিণপ্রেক্ষণী নিম্ননাভিঃ ।  
শ্রোণীভারাদলসগমনা শ্লোকনম্রা স্তনাত্যাং  
যা তত্র স্মাদ্যুবতিবিষয়ে সৃষ্টিরাগেব ধাতুঃ ॥ ২১ ॥

তাং জানীয়াঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং  
দূর্ধ্বভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাক্যমিবৈকাম ।  
গাঢ়োৎকর্ষাং গুরুষ দিবসেষু গচ্ছৎসু বালাং  
জাতাং মনো শিশিরমপিতাং পদ্মিনীং বাহনরূপাং ॥ ২২ ॥

## উত্তর মেঘ

সেথা যে কৃষ্ণ-তনু তরুণী হিরণ্যভা, দশনগুলি যেন মুকুতা-গার,  
বিদ্যাবরা যেবা, মাঝাটি অতি ক্ষীণ, চকিত হরিণীর নয়ন যার,  
গভীর নাভি, তনু স্তনেতে কিছু নত, শ্রোণীর ভারে ধীরে অলস যায়,  
ধাতার গড়া যেন প্রথম যুবতী সে আমার প্রিয়তমা অতুল ভায়। ২১

তাহার মুখে, ভাই, বেশী যে কথা নাই, জানিও তারে মোর দ্বিতীয় প্রাণ ;  
আমি এ সহচর সুদূরে এলে পর চক্রেবাকী সম একাকী ম্লান।  
গভীর উদ্বিগ্নে দিবস যেন তার অতীব গুরু, নাহি কাটিতে চায় ;  
শিশির-বিমথিত যেন সে কমলিনী, তাহার রূপে পড়ে মলিন ছায়। ২২।



নূনং তস্যাঃ শ্রবলরুদিতোচ্ছূননেত্রং বহুনাং  
নিশ্বাসানামশিশিরতয়া। ভিন্নবর্ণাধরৌষ্ঠম্ ।  
হস্তন্যস্তং মুখমসকলব্যাক্তি লম্বালকস্বা-  
দিন্দোদৈক্যং অতুপসরণক্লিষ্টকাস্তেবিভর্তি ॥ ২৩ ॥

আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলিবা্যকুলা বা  
মৎসাদৃশ্যং বিরহতন্ত বা ভাবগমাং লিখন্তী ।  
পৃচ্ছন্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঞ্জরস্থং  
কচ্চিস্তত্ত্বং স্মরসি রসিকে হং হি তস্মা প্রিয়েতি ॥ ২৪

প্রবল আঁখিজল ঝরিয়া অগ্নিরল ফুলায়ে দেছে তার ছুঁটি নয়ন ;  
 ওষ্ঠাধর তার হয়েছে পাণ্ডুর নিশাস-তাপ লেগে অনুক্ষণ ;  
 ঝুলিয়া কেশরাশি ঢেকেছে মুখশশী, সে মুখ করতলে আস্ত রয় ;  
 আধেক যায় দেখা, যেমন তুমি, সখা, ঢাকিলে চন্দ্রমা যে-শোভা হয় । ২৩

হয়ত হেরিবে সে রয়েছে পূজারতা— আমারি শুভ মাগে দেবতা-পাশ ।  
 অথবা আঁকে বসি' বিরহী মোর ছবি কল্পনায় লভি' তারি আভাস ;  
 হয়ত পিঞ্জর- নিবাসী মধুভার্যী সারীরে কহে সেই মধুর বাক্,—  
 “রসিকা লো সারিকা, মনে কি পড়ে তারে, করিত যেবা তোরে অতি সোহাগ ৷” ২৪





উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সোম্য নিক্ষিপ্য বীণাং  
মদেগাত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদগাতুকামা ।  
তদ্বীরাদী নয়নসলিলৈঃ সারায়ত্বা কথঞ্চিদ-  
ভূয়ো ভূয়ঃ স্বয়মপি কৃত্যং মূচ্ছনাং নিস্মরন্তী ॥ ২৫ ॥

শেষাশ্মাসান্ গমনদিবসপ্রস্তুতস্ত্রাবধেবা  
বিন্যস্তন্তী ভুবি গগনয়া দেহলীদন্তপুষ্পৈঃ ।  
সংযোগং বা হৃদয়নিহিতারম্ভমাসাদয়ন্তী  
প্রায়ৈগৈতে রমণবিরহেষগ্ননানাং বিনোদাঃ ॥ ২৬ ॥

মলিন-বসনা সে হয়ত প্রিয়তমা আমারি নামে রচি' ব্যথার গীত,  
 বীণাটি লয়ে কোলে সে-গীতি গাহিবারে হতেছে উন্মুখ সুর-সতিত ;  
 নয়ন-বারিধার ভিজায় বীণা-তার, মাজিয়া বীণা পুন' গাহিতে চায় ;  
 হায় রে বৃথা চাহে, ভুলিছে বারবার আপন হাতে তোলা মূর্চ্ছনায় । ২৫ ।

বিরহ-দিন হতে প্রেয়সী প্রতিদিন দ্বারের পাশে রাখে একটি ফুল ;  
 বিরহ-অবসানে বাকী বা কয় মাস কুসুম গণি' দেখে বিরহাকুল ।  
 অথবা হিয়া-মাঝে মূর্তি জাঁকি' মম করে সে উপভোগ মিলন-সুখ ;  
 এমনি বিরহিণী নিয়ত মনে মনে পতির ধানে ভুলে বিরহ-দুখ । ২৬ ।



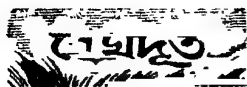
সব্যাপারামহনি ন তথা খেদয়েদ্বিপ্ৰাযোগঃ  
শঙ্কে রাত্ৰৌ গুরুতরশুচং নিবিবনোদাং সখীং তে  
মৎসন্দৈশৈঃ সুখয়িতুমতঃ পশ্য সাধবাং নিশীথে  
তামুগ্নিভ্রামবনিশয়নাসন্নবাতায়নস্থঃ ॥ ২৭ ॥

আধিক্ষাণাং বিরহশয়নে সগ্নিষগ্নৈকপার্শ্বাং  
প্রাচীমূলে তল্লমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ ।  
নীতা রাত্রিঃ ক্ষণ ইব ময়া সার্কিমিচ্ছারতৈর্য  
তামেবোমৈর্বিরহমহতীমশ্রুতিধাপয়ন্তীম্ ॥ ২৮ ॥



দিবসে নানা কাজে ততটা নাহি বাজে তাহার হিয়া-মাঝে বিরহ মোর ;  
নিশায় বেদনায় বুক যে ফেটে যায়, তাহার যাতনার নাহিক গুর ।  
নয়নে নাহি ঘুম, অবনী-শয্যায় জানালা-পাশে রহে করি' শয়ন ;  
তখন বাতায়নে বসিয়া, সখা, তা'য় বারতা দিয়ে মোর তুষিও মন । ২৭ ।

বিরহ-শয্যায় হেরিবে কৃশকায় প্রেয়সী এক পাশে করিয়া ভর ;  
যেন রে কলা-শেষ ইন্দু রহে পড়ি' প্রভাতে প্রাচীমূলে মলিন-কর ।  
বিহরি' সুখ-সাধে আমার সনে নিতি ক্ষণেক সম যার কাটিত রাত,  
বিরহ-রাতি তার কাটে না যেন আর, করে সে তাপময় অশ্রুপাত । ২৮ ।



पादानिन्दोरमुत्तिशिशिरान् जलमार्गप्रविष्टान्  
पूर्वप्रीता गतमभिमुखं सन्निरुद्धं तथैव ।  
छक्कुः खेदात् सलिलगुरुभिः पद्मभिश्छादयन्तां  
साप्रेक्ष्याव स्तलकमलिनीं न प्रवृद्धां न सुप्ताम् ॥ २९

निष्वासनाधरकिशलयक्त्रेशिना विक्किपस्तौम्  
शुद्धस्नानात् परुषमलकं नूनमागुलम्बम् ।  
मत्संयोगः कथमुपनमेत् स्वप्नजोहपीति निद्रा-  
माकाङ्क्षस्त्रीं नयनसलिलोत्पीडुरुक्तावकाशाम् ॥ ३० ॥

## উত্তর মেঘ

শাতল সুধাময় ইন্দু-কর যবে জানালা-পথে করে ঘরে প্রবেশ,  
পূর্ব-প্রীতি-৩রে নয়ন দু'টি তার পাঠায়ে তারি পানে, লভিয়া ক্লেশ,  
মলিল-ভারে নত পঙ্খজাল দিয়া ঢাকে সে আপনার আখি-যুগল ;  
যেমন জলধর ঢাকিলে দিবসেরে না ফুটে নাহি মুদে স্থল-কমল । ২৯ ।

রূক্ষ স্নানে তার অলক অচিকণ, ঝুলিয়া রহে তাতা গঙ 'পর,  
দোলায়ে সে-অলক দীর্ঘ শ্বাস তার দহিছে কিশলয় সম অধর ।  
নিদ্রা মাগে প্রিয়া স্বপনে যদি মিটে আমার সাথে তার মিলন-সাধ :  
অশ্রুশ্রোত আসি' নিদ্রা-পথ রোধে, তাহার সুখ সাধে ঘটায় বাদ । ৩০

আগ্রে বন্ধা বিরহদিবসে যা শিখাদাম হিহ।  
 শাপসান্তে বিগলিতশুচা যা ময়োন্মোচনীয়া।  
 স্পর্শক্লিষ্টামযমিতনখেণাসকুৎ সারয়ন্তীং  
 গণ্ডাভোগাৎ কঠিনবিষমাদেকবেণীং করেণ ॥ ৩১ ॥

মা সগ্নাস্তাভরণমবলা পেলবং ধারয়ন্তী  
 শমোৎসঙ্গে নিহিতমসকুৎস্থখংখনে গাত্রম্।  
 হামপাস্রং নবজন্মময়ং মোচয়িষ্যতাবশাৎ  
 প্রায়ঃ সর্বে! ভবতি করুণাবুদ্ধিরাদ্রাস্তরায়া ॥ ৩২ ॥

## উত্তর সোহা

মোদের বিরহের পথম দিনে বালা বেঁধেছে যেই বেণী চূড়া-বিশীন,  
গুলিব আমি তারে হরষে সুখভরে বিগত হ'লে পরে বিরহ-দিন।  
হয়ত প্রিয়া মোর শুধু রাগহীন গণ্ড হ'তে তার বার বার  
নখর-যুগ করে বক্ষ এক-বেণী সরাই, ক্রেশকর পরশ তার। ৩১।

হয়ত মোর, ভাঙি, প্রেয়সী অবলাব ভূষণহীন সেই দেহ কোমল  
অশেষ বেদনায় নতক থির কভু, গুটায় বারবার শযাতল।  
হেরে সে ছুখিনীরে কাদিয়া জলবারে সদয় হ'য়ো তুমি কোমল-বুক ;  
ককণাময় যাব। তাদের চিত্ত সদা আপনি গলি' যায় হেরিয়া দুখ। ৩২।



## হোদ্রদত

জানে সখাস্তব ময়ি মনঃ সন্তু তস্নেহমস্মা-  
দিথন্তুতাং প্রথমবিরহে তামহং তর্কয়ামি ।  
বাচালং মাং ন খলু সুভগস্মতাভাবঃ করোতি  
প্রত্যক্ষেন্নে নিখিলমচিরাং ভ্রাতকত্ত্বং ময়া যং ॥ ৫১

রুদ্রাপাঙ্গ প্রসরমলকৈরঞ্জনেহশূন্যং  
প্রত্যাদেশাদপিচ মধুনো বিস্মৃতক্ৰবিলাসম্ ।  
হয্যাসগে নয়নমুপরিষ্পন্দি শঙ্কে মৃগাঙ্গাঃ  
মীনক্ষোভাকুলকুবলয়ক্রীড়লামেঘাতীতি ॥ ৫২

## উত্তর মেঘ

আমার প্রিয়তমা কত যে মনে-প্রাণে আমারে ভালবাসে জানি তো, ভাই ;  
প্রথম বিরহিণী মূরতি তার আমি আকিন্ত মনে মনে এমনি তাই ।  
প্রণয়-ভাগ্যের বড়াই নাহি করি, বলিছু বড় বটে, বাচাল নই ;  
সকল নিজ চোখে অঁচিরে তুমি, ভাই, হোরবে যাহা আমি তোমারে কই । ৩৩ ।

কাজলহান তার চোখের কোণ ছ'টি ঢাকিয়া দেছে ঝুলে অলক-জাল ;  
মদিরা পান আর করে না তাই তার ভুরু লীলা নাহি খেলায় ভাল ।  
নিকটে হেরি' তোমা' হরিণ-আঁখি তার উপরে দিঠি হানি' হবে অথির,—  
শোভিবে আঁখি ছ'টি— কমল কাপে যেন মীনীর গতি লেগে মূঢ়ল পীর ! ৩৪ ।



বামশ্চাসাঃ করকহপদৈর্মুচ্যমানো মদীয়ৈ-  
মুক্তাজালং চিরপরিচিতং ত্যাজিতো দৈবগতা  
সংযোগান্তে মম সমুচিতো হস্তসংবাহনানা-  
যসাত্মকঃ সরসকদলী হস্তগৌরশ্চলহম ॥ ২৫ ॥

তথ্যিন্ কালে জলদ দয়িত্বা লব্ধনিজা যদি সা-  
দম্বাসৈমানাঃ স্তনিত্বিমুখো যানমাত্রং সহস্র ।  
মা ভূদম্যঃ প্রণয়িনি ময়ি স্পন্দলক্কে কথঞ্চিৎ  
সঙ্গঃ কঠো ন ভুজলতা গ্রন্থি গাঢ়োপগূঢ়ম্ ॥ ৩৬ ॥

## উদ্ভবমোহ

দিতাম নাখে কাটি, প্রিয়ার বাম উরু, আজিকে নাহি সেথা নখের দাগ ;  
মুকুতা জালে তাহা আবৃত র'ত নিহি, নাহিক সেথা আজি মুকুতা রাগ ;  
ক্লান্তি বিদূরিতে যে বাম উরু 'পবে বুলায়ে কর আমি দিতাম, সেই  
কদলী-তরু সম গৌর উক-দেশ কাঁপবে যত্ন, তোমা' হেরিনে যেই । ৩৫ ।

যদি সে সে-সময় নিদ্রাগত রয়, বসিয়া তার পাশে, হে জলমুকু,  
প্রহর-কাল তুমি নীরব থেকো, লাই, ক'রো না গরজন ভাঙায়ে শ্রুত ।  
হয়ত স্বপনে সে আমারে লভি' বৃকে জড়ায় ভুজ-লতা কণ্ঠে মোর ;  
এহেন কালে যদি ডাকিয়া উঠ তুমি, শিথিল হবে দৃঢ় বাহুর ডে র । ৩৬ ।



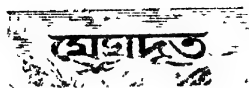
তামুখাপা স্বজলকণিকাশিতলেনানিলেন  
প্রতাপস্থতাং সমমভিনবৈজালকৈমালতীনাম্ ।  
বিছাদগর্ভে নিহিতনয়নাং তৎসনাথে গবাক্ষে  
বক্তাং ধীরস্তনিতবচনৈর্গানিনীং প্রক্রমেথাঃ ॥ ৩৭ ॥

ভর্তৃমিত্রং প্রিয়মবিসৰে বিদ্ধি নামধুগাহং  
তৎসন্দেশান্মনসি নিহিতাদাগতং তৎসমীপম্ ।  
যো বৃন্দানি দ্রয়তি পথি শ্রামাতাং প্রোষিতানাং  
মন্দস্নিগ্ধৈর্লনিভিরবলা বেগিমোক্ষোৎসুকানি ॥ ৩৮ ॥

## উত্তরশ্রোত্র

তোমার জলকণা- শীতল অনিলের পরশে ধীরে ধীরে তুষিয়া তা'য়,  
মালতী-কলিকার বিকাশ সাথে তুমি জাগায়ে দিও, ভাই, মোর প্রিয়ায়  
বসিয়া বাতায়নে খেলায়ো চপলায়,—অমনি হেরিবে সে তুলিয়া চোখ,  
তখন মানিনারে যুহন স্নরে তুমি বলিও এই কথা দূরিতে শোক ৩৭।—

“সধবা, শোন তুমি, অগুবাহু আমি তোমার ভর্তার সখা যে হই;  
বারতা দহি' তার এসেছি বহু দূর, তোমার পাশে আজ সে-কথা কই  
স্নিগ্ধ ধ্বনি মোর শুনিয়া করিবারে আপন প্রিয়াদের বেণী মোচন  
যতেক পরবাসী প্রণয়ী স্তম্ভরে ভ্রমিত পদে যায় গৃহে আপন।” ৩৮



ইতাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোমুখী সা  
আম্বেককৌচ্ছসিতহৃদয়া বীক্ষ্য সম্ভাব্য চৈব ।  
শ্রোত্বাত্মশ্রাৎ পরমবর্তিতা মোম্য সীমন্তিনীনাং  
কাশ্যোদন্তঃ স্তম্ভদুপমতঃ সঙ্গমাং কিঞ্চিদনঃ ॥ ৩৯

তামানুস্মরম চ বচনাদানুনা চোপকর্ষুং  
ক্রয়া এবং তব সহচরো রামগির্ঘাশ্রমন্তঃ ।  
অব্যাপন্নঃ কুশলমবলে পৃচ্ছতি ত্বাং বিযুক্তঃ  
পূর্ব্বাশাস্ত্রং সুলভবিপদাং শ্রাবিনামেতদেব ॥ ৪০ ।

## উত্তর মেঘ

মারুতি-মুখে যথা শুনিয়া রাম কথা জানকী উল্লুখ হেরিল ত'ায়,  
তেমনি সমাদরে তোমারে জনধর, হেরিবে প্রিয়া মোর আকাশ-গা'য়।  
তোমারে তিয়া মানো বরণ করি' প্রিয়া শুনিবে দিয়ে মন তব বচন ;—  
ম-এ-মুখে গুন' প্রিয়ের শুভ বাণী মিলন প্রায় মানে অবলাগণ। ৩৯।

আমার অনুরোধে অথবা তুমি তার সাধিতে উপকার ব'লো এ ভাষ—  
“তোমার সত্চর কুশলে রহে ছেনো,—সে রামগিরি 'পরে করিছে বাস।  
তুং শুধু তার বিচ্ছেদের ভার, আমাব মুখে তব কুশল চায় ;—  
প্রাণীরা পদে পদে পড়ে যে প'মাদে, কুশল তাই সবে আগে শুবায়। ৪০





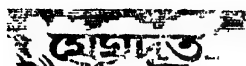
অঙ্গেনাজং তবু চ তবুনা গাঢ়তপ্তেন তপ্ত  
সাস্রবাশ্রবণমবিরতোৎকর্ষমুৎকর্ষিতেন ।  
উণোচ্ছ্বাস-সমধিককতরোচ্ছ্বাসিনা দূরবর্তী  
সঙ্কল্লৈষ্টেবিশাত বিধিনা বৈরিণা রুদ্ধমাগঃ ॥ ৪১ ॥

শব্দাখ্যায়ং বদপি কিল তে যঃ সগীনাং পরস্থা  
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদাননস্পর্শলোভাৎ ।  
সোত্রিতিক্রান্তঃ শ্রবণবিষয়-লোচনাভ্যামগমা-  
স্ত্যামুৎকর্ষাবিরচিত্পদঃ মনুশেনেদমাহ ॥ ৪২ ॥

## উত্তর মেঘ:

“আপনি কৃশ তাই ভাবিছে তুমি কৃশ, আপনি তাপী, ভাবে— তুমিও তাই ;  
নয়নে ঝরে জল, ভাবিছে অবিরল তোমারো আঁখি ঝরে— বিরাম নাই ।  
উষ্ণ স্বাসে দহে, ভাবিছে তুমিও তা, — এমন মনে মনে মিলায়ে লয়  
অঙ্গ সব তাব তোমার অঙ্গেতে, নিকট-মিলনে যে বিধি নিদয় । ১১ ।

“যে কথা সখীদের সমখে বলা যায়, বদন পবশিতে করিয়া লোভ,  
বলিতে চাহিত যে সে-কথা কানে কানে, আজি সে পতি তব লভিয়া ফোঁড়  
শ্রবণার্থীত রহে দৃষ্টি হ’তে দূরে ; আমার মুখে আজ পাঠায় এই  
বারতা তব তরে বিরহ-বাথা-ভরা, অতীত উদ্বেগে কাতর সে ই । ১২ ।—



শ্যামান্দজং চকিততরিনীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতঃ  
বক্তৃচ্ছায়াঃ শশিনি শিখনাং বহুভারেষু দেশান ।  
উৎপশ্যামি প্রতন্তুষ নদীর্বা চিষ্য ক্রাবলামান  
হস্তৈক অন কচিদপি ন তে ভীক সা দশমস্থি ॥ ৪৩ ॥

শ্যামালিখা প্রণয়কুপিতাঃ বাতুরাগৈঃ শিলায়া  
মাত্মনাং তে চরণপতিতঃ যাবদিচ্ছামি বধুঃ ।  
অশ্রৈস্থানমুল্লরপচি তৈর্দৃষ্টিরাবুপাতে মে  
ক্লরস্তাশ্রুপি ন সহতে সঙ্গমঃ নো কৃতান্ত ॥ ৪৪ ॥

## উত্তর মোহন

“তোমার অঙ্গের হেরিতে পেলবতা শ্যামা সে লাতকার পাশে যে যাই ;  
চন্দ্রে হেরি, প্রিয়া, তোমারি মুখছবি, হরিণী-চোখে তব নয়ন পাই ;  
শিশীর কলাপেতে তোমার কেশভার. নদীর ঢেউ এ তব ভুরু-বিলাস ;  
তথাপি এক ঠাই কভু না হেরি, সখি, তোমার সে মূর্তি, সে লীলা হাস । ৪৩

“কুপিতা হুনি যেন রয়েছে মানভরে,— শিলায় ধাতুরাগে আঁকিয়া, সই,  
যেমন আপনারে তোমার পদমূলে আঁকিতে আমি ধারে নিরত হই,  
উছলি আঁখি-ধার ঝরে যে বার বার, দৃষ্টি-পথ মোর করে যে রোদ ;  
বিধাতা নিরমম, চিত্রে ছুঁজনার মিলন তাও সে সে করে বিরোদ । ৪৪ ।



মামাকাশপ্রাণিহিতভূজঃ নিদ্রয়াশ্লেষহেতুঃ  
লন্ধায়াস্তে কথমাং ময়া স্বপ্নসন্দর্শনেষু ।  
পশুপ্তীনাম ন খলু বতশো ন স্থলীদেবতানাং  
মুক্তাশ্চলাশ্চর্যকশলয়েষশ্চলেশাঃ পতন্তি ॥ ৪৫

ভিষ্মা সত্যঃ কিশলয়পুটান্ দেবদাক্ষমাণাঃ  
যে তৎক্ষীরাক্রতিশ্বরভয়ো দক্ষিণেন প্রবৃত্তাঃ ।  
আলিঙ্গ্যন্তে গুণবতি ময়া তে তুষারাদ্রিবাঃ  
পূর্বস্পৃষ্টঃ যদি কিল ভবেদঙ্গমেতিস্থবেতি ॥ ৪৬

“সপনে কোনো দিন যদি বা, প্রিয়তমা, দরশ লভি তব, তখন হায়,  
 বিথারি’ দিই আমি শূন্যে বাত-যুগ’ তোমারে বাঁধিবারে বাত-কারায় ;  
 আমার দশা হেরি’ কানন-দেবতার মুকুতা সম করে নয়ন-জল  
 কত না ফোটা ফোঁটা তরুর কিশলয়ে—আমার প্রতি যেন কৃপা নিকল । ৪৫

“টুটিয়া দেবদারু- পত্রপুট যত, মাখিয়া রস-বাস অঙ্গময়  
 সুরভি বায়ু আসে দখিন-মুখে ছুটি’ পরশি’ হিমাচল তুষারালয় ;  
 হয়ত তোমারে সে পরশ করি’ আসে, হে প্রিয়া, মনে মনে ভাবিয়া তাই  
 সকল অঙ্গেতে সে বায়ু মাখি’ লয়ে পরশ তব যেন তাহাতে পাই । ৪৬ ।

## ହୋହାଦତ୍ତ

ମଂଜିମୋତ ଜ୍ଞବ ଓବ କଥଂ ଦୀର୍ଘସାମା ତ୍ରିସାମା  
ମକ୍ତାବସ୍ଥାପତରପି କଥଂ ମନ୍ଦ ମନ୍ଦାତପଂ ସ୍ତ୍ରୀଂ ।  
ଉତ୍ତଂ ଚେତଃଚଟିନୟନେ ଦୁର୍ଲଭ-ପ୍ରାର୍ଥନଂ ମେ  
ଗାତୋନ୍ମାତ୍ତିଃ କୃତମ୍ବରଣଂ ହୃଦିଯୋଗବ୍ୟାଧିଃ ॥ ୪୭

ନମ୍ବାହ୍ନାନଂ ଏଽଽ ବିଗଣୟମ୍ବାହ୍ନିନିବାବଳସ୍ଥେ  
ତଂ କଳାପି ଭ୍ରମପି ସ୍ତୁତରାଂ ମା ଗମଃ କାତରହମ୍ ।  
କନ୍ୟାତାନ୍ତଃ ସ୍ବଧର୍ମପୁନତଂ ଦୁଃଖମେକାନ୍ତତୋ ବା  
ନୌଚୈର୍ଗଞ୍ଜତ୍ତାପରି ଚ ଦଶା ଚକ୍ରନେମିକ୍ରମେଣ ॥ ୪୮

## উত্তর মেঘ

“চটল-নয়না গো, দীর্ঘ রজনীরে কেমনে ছোট করি নিমেষ প্রায়,  
সকল কালে আমি কেমনে দিবসেরে কাটাতে পারি নিঃশ্রান্ত লতায়,-  
এ হেন ছল্লভ বাসনা পূরাবারে এ হিয়া ছরাশায় কাটায় দিন ;  
তোমার বিচ্ছেদে গভীর সন্তাপে রহে যে জরজর উপায়হীন । ৪৭ ।

“শুন গো কল্যাণী, ভাবনা বহু সচি’ হৃদয় অবশেষে করি যে থির ;  
কাতর হ’য়ো নাকো, দহন ভুলে থাকো, চিন্ত করো তব শান্ত ধীর ।  
কে বলো এ ধরায় নিয়ত সুখ পায়, কে বলো লভে সদা ছুঃখদায় ৷  
ভাগ্য অধিরত চক্রনেমি মত উপরে উঠে, পুন’ নিয়ে যায় । ৪৮ ।



## ହୋହାଦୂତ

ଶାପାତ୍ତୋ ମେ ଭୂଜଗଶୟନାତ୍ତୁଂଶିତେ ଶାଞ୍ଜ ପାଣୋ  
ମାମାନନ୍ତାନ ଗମୟ ଚତୁରୋ ଲୋଚନେ ମୌଲୟିତ୍ତା ।  
ପଞ୍ଚାଦାବଂ ବିରହଶୃଣିତଂ ତଂ ତମାତ୍ମାଭିଳାଷଂ  
ନିର୍ବେକ୍ୟାବଂ ପରିଣତଶରଚ୍ଛନ୍ଦିକାସ୍ତୁ ଝମ୍ପାସ୍ତୁ ॥ ୪

ଭୂୟଃଚାହ ଝମ୍ପାପି ଶୟନେ କର୍ତ୍ତଳଗ୍ନା ପୁରା ମେ  
ନିଦ୍ରାଂ ଗହ୍ନା କିମ୍ପି ରୁଦତୀ ସମ୍ବନଂ ବିପ୍ରାବୁଦ୍ଧା ।  
ମାତୃଶୀସଂ କଥିତମସକୃଂ ପୁଚ୍ଛତଃଚ ହ୍ୟା ମେ  
ଦୃଷ୍ଟଂ ସ୍ବପ୍ନେ କିତବ ରମୟନ୍ କାମପି ହଂ ମୟେତି ॥ ୫

## ডগ্গর মেহঃ

“ভুজ্জগ শযায় তাজিয়া ক্রমাকেশ উঠিবে যবে তবে কাটিবে শাপ ;  
রহে এ চারি নাম হৃদয়ে বতি’ আশ, নয়ন মুদে আর ভুলিয়া তাপ ।  
বিরহকালে, প্রিয়া, মোদের ছুটি হিয়া করেছে অবিরাম যে-অভিনাষ,  
শারদ-পূর্ণিমা- নিশায় দোহে মোরা পূরাব সব সাধ সকল আশ ।” ৪৯

“অবলা, শুন-পুন”, বলেছে সার্মী তব— “একদা নিশাকালে শয়নে মোর  
কণ্ঠে ছিলে লীন, সহসা হেনকালে কাঁদিলে তুমি হ’তে ঘুমের ঘোর ;  
কাঁদিলে কেন তুমি, যখন শুধায় তা, কহিলে মনে মনে তেসে মৃদুল—  
‘দপনে হেরি একি অপর কামিনীয়ে সোহাগ করো তুমি শঠ চটল ।’ ৫০ .



এতস্মান্মাঃ কুশলিনমভিজ্ঞানদানাদ্বিদিদ্বা  
মা কৌলীনাদসিঃনয়নে ময়াবিশ্বাসিনী ভূঃ ।  
স্নেহানাভঃ কিমপি বিরততামিনস্তে হ্যভোগা-  
দিষ্টে বস্তুতাপচিত্রস্যাঃ প্ৰেমরাশী ভবন্তি ॥ ৫১ ॥

আশ্বাঐশ্বর্যং প্রথমবিরহোদগ্রশোকাঃ সখীঃ তে  
শৈলাদাস্ত্র ত্রিনয়নবরষোৎখাতকূটান্নিবৃত্তঃ ।  
সাবিজ্ঞান প্রহিতকুশলৈস্তদ্রচোভিস্ম্যমপি  
প্রাতঃকুন্দপ্রসর্গাশিখিলং জীবিতং ধারয়েথাঃ ॥ ৫২ ॥

## উত্তর স্নেহ

“হে কালো-আখি প্রিয়া, এ গুঢ় পরিচয়ে জানিও বেঁচে আছি, মোর কুশল,  
অশুভ নানা কথা ক’রো না প্রভায়, রাখিয়ো চিত্ত তব অচঞ্চল।  
লোকে যে বলে—হায়, বিরহ-কালে সদা প্রণয় পায় হ্রাস, প্রীতির ক্ষয়;  
অসার কথা এই—জানিও প্রিয়তমা, বিরহে ভালোবাসা অগাপ হয়।” ৫১।

ভ্রাতৃজয়া তব প্রথম-বিরহিণী, তাহারে প্রবোধিতে বলি’ এ বাক্য  
তাজিয়া এস গিরি, শিবের বুয় যেথা শৃঙ্গে গোঁড়ে সদা শিখর-ভাগ।  
অভিজ্ঞান সহ, শুন হে বারিবাহ, কুশল-সমাচার প্রিয়া যা ছায়,  
বহিয়া এনো তাহা বাঁচাতে মন প্রাণ, শিথিল এ যে প্রাত’- কুন্দ প্রায়। ৫২



কচ্চিৎ সোম্য ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং যয়া মে  
প্রত্যাদেশান্ন খলু ভবতো ধীরতাং তর্কয়ামি ।  
নিঃশব্দোহপি প্রাদিশসি জলং যাজিতশ্চাতকেভাঃ  
প্রত্যুক্তং হি প্রণয়িসু সতামাপ্সিতার্থক্রিয়ৈব ॥ ৫৩ ॥

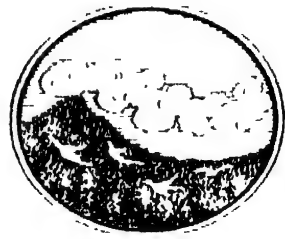
এতৎ কৃৎ প্রিয়মনুচিতপ্রার্থনাবর্ণিনো মে  
সৌহার্দাদ্ধা বিধুর ইতি বা মযানুক্রেশবুদ্ধা ।  
ইষ্টান্ দেশান্ জলদ বিচর প্রাবুধা সন্তু তন্ত্রী-  
র্নাভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যতা বিপ্রয়োগঃ ॥ ৫৪ ॥

মৌমা জলধর, রাখিয়া অনুরোধ ল'বে না বন্ধুর এ সংবাদ ?  
 মৌন হেরি' তোমা' বুঝেছি আমি, সখা, আছ যে অভিলାষী পুরাতে সাধ ।  
 কথা না কহি' তুমি চাতকে বারি দাও যেমনি যাচে তারা তব আসার ;  
 সাধিয়া প্রিয়জন- করম সাধু জন দেন যে উত্তর প্রার্থনার । ৫৩ ।

বন্ধু-প্রীতি-ভরে অথবা মোর দুখে দুখিত হ'য়ে, মেঘ, হৃদয়-মাঝ,  
 যদিও হেন কাজ তোমারে সাজে নাকো, তথাপি ক'রো মোর এ প্রিয় কাজ  
 বরষা-সস্তারে শোভন রূপ ধরি' ঘুরিও দেশে দেশে যেথায় চাও ;  
 বিজ্ঞানী-বধু সাথে ক্ষণেক যেন তব বিরহ নাহি ঘটে, দুখ না পাও । ৫৪ ।

# উত্তর মঘ

শেখ



## মেঘদূত-প্রসঙ্গ

অনুবাদ আর বাখ্যা এক জিনিশ নয়। অনুবাদ করিতে করিতে বাখ্যার কাজ চালাইয়া যাওয়া সম্ভব নয় এবং সম্ভব হইলেও সম্ভব নয়। অথচ মেঘদূত প্রভৃতি প্রাচীন কাব্য বুঝিতে হইলে স্থানে স্থানে কাব্যোক্ত নানা প্রসঙ্গের সঠিক পরিচিত হওয়া আবশ্যিক। এ স্থানে আমরা মেঘদূতের বিভিন্ন প্রসঙ্গের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। বর্মান্বিত হইতে মেঘের অলকা-যাত্রার উপলক্ষ্যে কালিদাস তৎকালীন ভারতীয় নদী, পর্বত ও জনপদ সমূহের যে চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন তা মেঘদূতের একটি বিশেষত্ব। কাজেই মেঘদূতের সৌন্দর্য্য বুঝিতে হইলে মেঘদূতে উক্ত এই সমস্ত প্রাচীন ভ্রাম্যগার সংস্থান জানা বিশেষ প্রয়োজন। তাই এই “মেঘদূত প্রসঙ্গ” আমরা প্রথমতঃ শ্লোক-পরম্পরা অবলম্বন করিয়া বিভিন্ন প্রসঙ্গের পরিচয় দিব ও তারপরে মেঘদূতে স্থানগুলির পরিচয় দিব। প্রত্যেক নাম বা বিশেষ শব্দের পর বন্ধনীর মধ্যে শ্লোক-সংখ্যা দেওয়া হইল।

মেঘদূত—মেঘকে দূত করিয়া পাঠাইবার কল্পনা কালিদাসের মনে কিরূপে আসিল সে-সম্বন্ধে বহুদিন ধরিয়াই আলোচনা চলিয়াছে। মল্লিনাথ বলেন যে, অনেকের মতে রাম



হুমানকে সীতার নিকট দূতরূপে পাঠাইয়াছিলেন—রামায়ণের এই আখ্যানটি মনে রাখিয়াই কালিদাস মেঘদূত রচনা করিয়াছিলেন। মল্লিনাথের পূর্ববর্তী মেঘদূতের অগ্রতম টীকাকার দক্ষিণাবর্ভও মেঘদূতের টীকার ভূমিকায় এই কথাই বলিয়াছেন। মেঘদূতেরই একটি উক্তি (ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়া মৈথিলীপোম্মথী সা,—উত্তরমেঘ, ৩৯) হইতে এই মতকে সমীচীন বলিয়াই বোধ হয়। পক্ষান্তরে আধুনিক কালে পণ্ডিতেরা কালিদাসের পূর্বেও এই রকম দূত কাব্যের সূচনা দেখিতে পাইয়াছেন। পালি সাহিত্যেও এই রকম দূত প্রেরণের উল্লেখ আছে। খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের চৈনিক কাব্য-সাহিত্যে কোনো বিরহিনীকণ্ঠক একটি মেঘকে প্রিয়তমের নিকট দূতরূপে প্রেরণের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। অনেকে কালিদাসের উপর এই চৈনিক কাব্যের প্রভাব আছে মনে করেন। কিন্তু এ বিষয়ে নিঃসংশয়ে কিছুই বলা যায় না।

**পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ**—অতি প্রাচীনকাল হইতেই কালিদাসের মেঘদূত শুধু ‘মেঘ’ নামেও পরিচিত হইয়া আসিতেছে। সেইজগ্রেই মেঘদূতের পূর্বাংশকে (প্রথম হইতে মেঘের অলকা যাওয়া পর্য্যন্ত) ‘পূর্বমেঘ’ এবং উত্তরাংশকে ‘উত্তরমেঘ’ বলা হয়। কিন্তু কালিদাস নিজে এই কাব্যখানিকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ নাম দিযেছিলেন কি না সন্দেহের বিষয়।

## পূর্বমেঘ

যক্ষ (১)—এক শ্রেণীর দেবতা। যক্ষরা কৈলাসশিখরে অলকা নগরীতে ধনপতি কপেয়ের অন্তর বলিয়া প্রসিদ্ধ। সংস্কৃত অলকার-শাস্ত্রে নিয়ম আছে যে, কাব্যে অভিশপ্ত ব্যক্তির নাম নির্দেশ করিতে নাই। তাই কালিদাস যক্ষের নাম না বলিয়া শুধু “কশ্চিদ যক্ষঃ” বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন।

কনক-বলয় (২)—তখনকাল দিনে পুরুষেরাও মৌনার অলঙ্কার পরিত।

বপ্রক্রীড়া (২)—বপ্র মানে উচ্চভূমি। হাতী, বাঁড় প্রভৃতি দাঁত বা শিঙ দিয়া মাটি খুঁড়িয়া যে খেলা করে তাকে বলে বপ্র-ক্রীড়া।

কেতকাদানহেতোঃ (৩)—‘কৌতুকাধানহেতোঃ’ পাঠের চেয়ে ‘কেতকাদানহেতোঃ’ পাঠই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। বর্ষাকালে কেতকী বা কেশা-ফুল ফোটে (পূর্বমেঘ, ২৩ শ্লোক দ্রষ্টব্য)।

কুটঙ্গ-কুসুম (৪)—কুর্চি ফুল। আষাঢ় মাসে ফোটে।

মেঘ (৪)—ধূম, জ্যোতি, জল এবং বায়ু, এই কয় পদার্থের সংযোগে মেঘের সৃষ্টি হয় বলিয়া তৎকালের লোকের ধারণা ছিল।

গুহ্যক (৫)—যক্ষ ।

পুঙ্করানবর্তক (৬)—পুঙ্কর ও আবর্তক পুরাণ বিখ্যাত মেঘবিশেষের নাম ।

তোয়গৃধ্রুঃ (৯)—প্রচলিত পাঠ “তে সগন্ধঃ” । “তোয়গৃধ্রুঃ” পাঠ অধিক ২৫ সংস্কৃত মনে হয় । চাতক-পক্ষী মেঘের জল পান করে বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে ।

বলাকা (১০)—স্ত্রী-বক । বয়াকালেই বকপক্ষীদের গর্ভদারণের সময় । সেইজন্যই মেঘের সহিত এদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ।

শিলীক্ষ (১১)—ব্যাঙের ছাতা । বয়াকালেই হয় । ইহা জন্মাটলে পৃথিবী প্রচুর-শস্ত্রশালিনী হয় বলিয়া জনবাদ ছিল ।

রাজহংস (১২)—এযাণ আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে রাজহংসরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হহতে মানস-সংবোধে চলিয়া যায় বলিয়া কবিপ্রসিদ্ধি ছিল । এই প্রসিদ্ধি একেবারে ভিত্তিহীন নয় ।

সিন্ধু (১৪)—সিন্ধুও যক্ষের মত এক শ্রেণীর দেবতা । এঁরা পাহাড়ে থাকিয়া তপস্যা করিতেন, কিন্তু বিবাহও করিতেন ! এঁদের পত্নীরা অতি সরল প্রকৃতির ছিলেন । এঁরা স্ত্রী-পুরুষে বাঁধা বাজাইয়া গান করিয়া বেড়াইতেন ( ৮৫ শ্লোক দ্রষ্টব্য ) ।

**নিচুল ও দিঙ্নাগ** (১৪)—নিচুল মানে বেতগাছ। আটটি হাতী পৃথিবীর আট দিক রক্ষা করে বলিয়া পূর্বে বিখ্যাত ছিল। এই আটটি হাতীকে বলা হইত দিগ্গজ বা দিঙ্নাগ।

ঐরাবতঃ পুণ্ডরীকো বামনঃ কুমুদোহঙ্গনঃ ।

পুষ্পদন্তঃ সাক্ষভোমঃ স্প্রতীকশ্চ দিগ্গজাঃ ॥—অমরকোষ

মল্লিনাথ বলেন যে, এই শ্লোকে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ নৈয়ায়িক দিঙ্নাগ ও কালিদাসের সহাধ্যায়ী মহাকবি নিচুল শব্দে একটু ইঙ্গিত রহিয়াছে। মল্লিনাথের মতে দিঙ্নাগ কালিদাসের প্রবল প্রতিপক্ষ ছিলেন; সেইজন্যই এখানে “স্কুলহস্তাবলম্ব” শব্দ ব্যবহারের দ্বারা দিঙ্নাগের প্রতি কালিদাসের বিরাগ প্রকাশ পাইয়াছে এবং “সরস” শব্দের দ্বারা নিচুলের প্রতি অল্পরোগ প্রকাশ করা হইয়াছে। কালিদাসের টীকাকার দক্ষিণাবর্ত্তও (ইনি মল্লিনাথের পূঙ্গগামী) এই শ্লোকে বৌদ্ধাচার্য্য দিঙ্নাগের প্রতি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে বলিয়া মনে করেন। মল্লিনাথের এই উক্তি উপর নির্ভর করিয়া কেহ কেহ কালিদাসের কাল নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এই শ্লোকে কোনো স্পষ্ট বা দ্ব্যর্থবোধক ধ্বনি আছে বলিয়া মনে হয় না। মল্লিনাথের এই উক্তি ছাড়া নিচুল শব্দেও আর কিছুই জানা যায় না। মেঘদূতের প্রাচীনতম টীকাকার বলভদেব কিন্তু এই শ্লোকের টীকায় দিঙ্নাগাচার্য্য শব্দে কোনো কথাই বলেন নাই। এই শ্লোকে

মেঘদূত

দিঙ্নাগাচার্যের প্রতি প্রচুর খোঁচা রহিয়াছে ধরিয়া লইলেও কালিদাসের কাল সম্বন্ধে আমাদের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তের কোনো ব্যতিক্রম ঘটে না। কারণ, দিঙ্নাগাচার্যকে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের প্রথম ভাগের পরবর্তী বলিয়া মনে করিবার কোনো হেতু নাই।

**ইন্দ্রধনু (১৭)**—বন্দ্যক অর্থাৎ উইটিবির ভিতরে অবস্থিত মহামর্পের মাথার মণির কিরণ হইতে ইন্দ্রধনুর উৎপত্তি বলিয়া তৎকালে ধারণা ছিল।

**যেন শ্যামং গোপবেশস্ত বিষ্ণোঃ (১৫)**—বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাসে এই শ্লোকটি খুব মূল্যবান। কৃষ্ণ বিষ্ণুর অবতার, তিনি বাল্য-কালে গোপবেশে থাকিতেন, মাথায় শিখিপুচ্ছ ধারণ করিতেন এবং তাঁর বর্ণ শ্যাম ছিল—এই সমস্ত ভাব কালিদাসের সময়েও বেশ প্রচলিত ছিল। আজকালও এই সব ধারণা সমান ভাবেই চলিতেছে।

**ভক্তিচ্ছেদৈঃ ইত্যাদি (১৯)**—হাতীর গায়ে শাদা শাদা রেখা অঁকিলে যেমন দেখায় বিদ্যাপর্ষভের গায়ে রেবা নদীর ক্ষীণ ধারাগুলিকেও তেমনই দেখায়।

**কন্দলী (২১)**—ভূমিচম্পক বা ভুঁইচাঁপা।

**দন্ধারণ্যেযু (২১)**—প্রচলিত ‘জঙ্ঘারণ্যেযু’ পাঠের চেয়ে এই পাঠই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়।

উক্ত শ্লোকের পর “আন্তোবিন্দু গ্রহণ” ইত্যাদি একটি শ্লোককে মল্লিনাথ প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন। বল্লভদেব এবং জিনমেনের দ্বিত পাঠেও তা নাই। সুতরাং ঐ শ্লোকটি পরিত্যক্ত হইল।

গ্রাম-চৈত্ৰ্য ( ২৩ )—গ্রামের পথের উপর যে বড় বড় গাছ থাকে সেগুলিকে বলে গ্রাম-চৈত্ৰ্য।

পণ্যাক্তী ( ২৫ )—বেশ্যা বা গণিকা। প্রাচীন ভাবেতে যে পণ্যাক্তীদের প্রভাব খুবই ছিল মল্লনাগ-বাৎসর্যনের কামসূত্রে তার প্রচুর নিদর্শন আছে।

পরিমল ( ২৫ )—সুগন্ধ দ্রব্য মাত্রকেই পরিমল বলে না। চন্দনাদি যে সমস্ত সুগন্ধ দ্রব্য মন্দন করিয়া ব্যবহারোপযোগী করিতে হয় তাকে বলে পরিমল। এট পরিমল দেখে লেপন করিত বলিয়া তার আর-এক নাম অতুলেপন ( উত্তরমেঘ, ১১ শ্লোক দ্রষ্টব্য )। মিলনকালে যে পরিমল বা অতুলেপন ব্যবহৃত হইত তাকেই এখানে রতিপরিমল বলা হইয়াছে ( কামসূত্র, ১৪৮ )।

‘উদ্দামানি যৌবনানি’ কথায় বোঝা যায় যে, বিদিশার নাগরদের নৈতিক উচ্ছ্রাঙ্কলতার দরুণ কালিদাস বিদিশার উপর বিশেষ প্রীতি ছিলেন না।

উজ্জয়িনী ( ২৭ )—এই শ্লোকে এবং পরবর্তী আরও দশটি শ্লোকে ( ৩ -৩৯ কালিদাস

উজ্জয়িনীর বর্ণনা করিয়াছেন। সমগ্র কাব্যখানির মধ্যে এগারটি শ্লোকই উজ্জয়িনীর উদ্দেশ্যে রচিত। তা ছাড়া উজ্জয়িনীর নিকটবর্তী স্থানসমূহের যেরূপ বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাতেও মনে হয়, উজ্জয়িনীর প্রতি কালিদাসের বিশেষ আকর্ষণ ছিল।

**উদয়নকথা ( ৩০ )**—চণ্ডপ্রজ্যোত মহাসেন ছিলেন অবস্থির রাজা। তাঁর পরমা স্ত্রীর এক কন্যা ছিল, নাম বাসবদত্তা। বৎসদেশ বা কোশাঙ্গীর ( প্রয়াগের নিকটে বর্তমান কোসাম ) রাজা ছিলেন উদয়ন। ঘটনাচক্রে বাসবদত্তা ও উদয়নের মধ্যে প্রণয় হয় এবং উদয়ন অবস্থি-রাজ্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বাসবদত্তাকে হরণ করিয়া লইয়া বিবাহ করেন। ইহাই উদয়ন-কথার সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম। উদয়নের এই কাহিনী কালিদাসের পুর্নবর্তী ও পরবর্তী সাহিত্যের বহু স্থানেই পাওয়া যায়। মহাকবি ভাস ( ইনি কালিদাসের পুর্নগামী ) এই গল্প অবলম্বন করিয়াই “প্রতিজ্ঞা যৌগন্ধরায়ণ” নাটক রচনা করিয়াছিলেন। শুণাটোর ( খৃঃ ৬০০ এর পুর্নবর্তী ) “বৃহৎকথা” নামক অধুনালুপ্ত দিখ্যাত গ্রন্থেও এই গল্প ছিল। এই বৃহৎকথা হইতেই উদয়নের গল্প পরবর্তী কালে ক্ষেমেস্তের “বৃহৎকথামঞ্জরী”তে ( ১০৩৭ ) এবং সোমদেবের “কথামরিংসাগরে” ( ১০৬০—৮১ ) স্থান পাইয়াছে। যা হোক, কালিদাসের সময়ে অবস্থির গ্রাম বৃদ্ধদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরা-ক্রমেই এট গল্প চলিয়া আসিতেছিল ; গল্পটিও অবস্থিরই এক রাজকন্যা সম্বন্ধে।

তারা বহুকথা হইতেই ঐ গল্প শিগিয়াছিল, এমন মনে করার কোনো কারণ নাই।

**কেশসংস্কারধুম ( ৩২ )**—প্রচলিত পাঠে আছে ‘ধূপ’। কিন্তু জালোদগীর্নঃ এবং উপচিত-বধূঃ, এই দুইটি কথাতেই বোঝা যায় যে, ধূমই সঙ্গত পাঠ। মেয়েরা অশুক প্রভৃতি গন্ধ-দ্রব্য পুড়াইয়া তার ধূমের দ্বারা কেশ সুবভিত করিত।

**নীত্না স্ত্রীত্রিঃ ( ৩২ )**—প্রচলিত পাঠে আছে “লক্ষ্মী পশ্চান্”। কিন্তু লক্ষ্মীঃ পশ্চান্ পাঠে সঙ্গত অর্থই হয় না। অধ্যাপক কে, বি, পাঠকও মলিনাথের এই প্রচলিত পাঠ গ্রহণ করিতে পারেন নাই।

**পাদরাগ ( ৩২ )**—আলতা। মেয়েদের আলতা পবার রীতি বহুকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে।

**গণ ( ৩৩ )**—প্রমথ, শিবের অস্তুর।

**চণ্ডেশ্বর ( ৩৩ )**—পরবর্তী স্রোকে উল্লিখিত মহাকাল ; উভয় নামই শিবকে বুঝায়। উজ্জয়িনীর মহাকালের মন্দির কালিদাসের সময় হইতেই প্রসিদ্ধ। ঐ মন্দির গঙ্গবতীর তীরে অবস্থিত ছিল। গঙ্গানীর বিখ্যাত স্তম্ভতান মাহানুদের ( ৯৯৭-১০৩০ ) সমকালীন মুসলমান পণ্ডিত আবু রৈহান অল্বেকুনীর ভারত-বিবরণেও এই মহাকালের উল্লেখ আছে [ Sachau,



Vol I, p. 202 ; Elliot's History of India, Vol I, p. 59 ]। এখনও বহু যাত্রী মহাকালের মন্দিরে পূজা দিতে যায়।

**সন্ধাবলিপটহতাং ( ৩৬ )**—মহাকাল-মন্দিরের সান্ধ্য আরতি এখনও খুব প্রসিদ্ধ।

**বেশ্যা ( ৩৭ )**—বেশ্যারা সান্ধ্যারতির সময়ে মহাকালেব মন্দিরে নৃত্য করিত। কালিদাসের সময়েও মন্দিরে দেবদাসী রাখার প্রথা ছিল।

**নথপদ ( ৩৫ )**—নথচিহ্ন। তখনকার দিনে নাগবেলা নাম হাতের নথগুলিকে যত্নপূর্বক নানারকম করিয়া কাটিত এবং মিলনকালে প্রণয়িনীর দেহেব নানাস্থানে জে সূক্ষ্মাগ্র নথের সাহায্যে চিহ্ন বকম রেখাপাণ করিত। ইহাকে বলা হইত নথবিলেখন বা নথচ্ছেদ্য। প্রণয়-জ্ঞাপন ও প্রণয়-উদ্দীপনের উদ্দেশ্যে এই নথচ্ছেদ্য করা হইত ( কামসূত্র, সাম্প্রয়োগিকাদিকরণ, চতুর্থ অধ্যায় দ্রষ্টব্য )। মহাকাল মন্দিরের দেবদাসীদের দেহে প্রণয়ী-কৃত যে-সব নথক্ষত ছিল তাতে বৃষ্টি-বিন্দু পড়াতে তারা স্থব বোধ করিত অথবা তাবা বৃষ্টিবিন্দুপাতেই নথবিলেখনের স্থব পাঠিত ( উজ্জয়মেঘ, ৩৫ শ্লোক দ্রষ্টব্য )।

**অর্দ্ৰনাগাজিনেচ্ছা ( ৩৫ )**—গজাস্তবকে বধ করিয়া মহাদেব তাঁর রক্তাক্ত চর্মখানা ( অজিন ) ডুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া তাণ্ডব নৃত্য করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধি আছে, এই বীভৎস

কাণ্ড দেখিয়া ভবানী অত্যন্ত দক্ষিণ হইয়া পড়িয়াছিলেন । মেঘকে বলা হইতেছে, তুমি যদি সন্ধ্যার সময় লাল রঙ পবিয়া নৃত্যপরায়ণ মহাদেবের হাত দুইটি ঘিরিয়া দাঁড়াও তবে মহাদেবের অজিন-সান মিটিবে এবং ভবানীর উদ্বেগও দূর হইবে ।

খণ্ডিতা ( ৩২ )—প্রাণীকে অন্তঃসত্ত্ব দেখিয়া যে নায়িকা অত্যন্ত দ্বিষ্টাপরায়ণ হয় তাকে খণ্ডিতা নায়িকা বলে ।

পুষ্পমেষ ( ৪১ )—এক-প্রকার মেঘ পুষ্প বষণ করে বলিয়া বিশ্বাস ছিল ।

ব্যোমগঙ্গা ( ৭৩ )—মন্দাকিনী ; গঙ্গা স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতালে প্রবাহিত বলিয়া কল্পনা আছে । যে-গঙ্গা আকাশে প্রবাহিত তার নাম মন্দাকিনী ।

জ্যোত্বহমুখে ( ৮৩ )—মহাদেব নিজের তেজ অগ্নির মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন ; সেই অগ্নি হইতে কার্তিকের জন্ম হয়—ইহাই পৌরাণিক কথা । দেবগিরিতে কার্তিকের একটি মন্দির ছিল । তৎকালে কার্তিকের পূজা আজকালের চেয়ে অনেক বেশী প্রচলিত ছিল । কুমারগুপ্ত, স্কন্দগুপ্ত প্রভৃতি গুপ্ত-সম্রাটরাও কার্তিকের ভক্ত ছিলেন ।

পাবকি ( ৮৪ ) পাবক ( অগ্নি ) হইতে জন্ম হইয়াছিল বলিয়া কার্তিকের এক নাম পাবকি ।

শরবণভব ( ৮৫ )—কার্তিকের শরবণে জন্ম হইয়াছিল বলিয়া আরেকটি প্রসিদ্ধি আছে ।

মেঘদূত

তাই তাঁকে শরবণভব বলা হইয়াছে ।

**সুরভিতনয়ালম্ব** ( ৪৫ )—সুরভিতনয়া=গোক, আলম্ব=যজ্ঞ । রম্ভিদের গোমেধ  
করিয়াছিলেন বলিয়া মহাভারতে উল্লেখ আছে ।

**সিদ্ধ** ( ৪৫ )—পুষ্পোক্ত সিদ্ধ ( ১৪ ) দ্রষ্টব্য ।

**শার্ঙ্গী** ( ৪৬ )—কৃষ্ণ ; কৃষ্ণের বর্ণ কালো (আম) ত্রিণ—সে কথা পুষ্পোক্ত ১৫ শ্লোকেও  
বলা হইয়াছে ।

**গাণ্ডীবদম্বা** ( ৪৮ )—কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অশ্বজ্ঞ মের গাণ্ডিবের কথা কালিদাসের আদলেও যুব  
প্রসিদ্ধ ছিল ।

**লাঙ্গলী** ( ৪৯ )—হলধর, বলরাম । কুরু ও পাণ্ডব উভয় পক্ষের প্রতিই তাঁর প্রতি ছিল  
বলিয়া তিনি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কোনো পক্ষ অবলম্বন করেন নাই । বলরাম মগধ ছিলেন । তিনি  
যে-মদ ( হালা ) পান করিতেন, তাঁর পত্নী রেবতী মাদরে সেই মদের পাত্রের প্রতি দৃষ্টি  
করিতেন । সেইজন্যই ঐ মদকে রেবতীলোচনাক বলা হইয়াছে । বলরাম পরে মদ ত্যাগ করিয়া  
মদন্তরীর জল পান করিয়াছিলেন ।

**সগরতনয়** ( ৫০ )—ভগীরথকন্যক সগরবংশ উদ্ধারের কাহিনী সুবিদিত । সগর রাজার

পুত্রগণ অশ্বমেধের খোড়ার সন্ধানে বাহির হইয়া কপিল মুনির তপস্কার ব্যাধাত করায় কপিল তাহাদিগকে শাপ দিয়া ভস্মে পরিণত করেন। পরে সগরবংশের সম্ভান ভগীরথ গঙ্গাকে স্বর্ণ হইতে অবতরণ করাইয়া সগরপুত্রগণের উদ্ধার করেন। এইজন্তই গঙ্গাকে ‘সগরভনয়-স্বর্ণমোপানপঙ্ক্তি’ বলা হইয়াছে।

ভগীরথ যখন গঙ্গাকে পাতালের দিকে লইয়া যাইতেছিলেন তখন ওপস্কারত জহ্নু মুনি গণ্ডুষ করিয়া সমস্ত গঙ্গাকে পান করিয়া ফেলেন। পরে দয়াপরবশ হইয়া গঙ্গাকে নিজের উক ভেদ করিয়া বাহির করিয়া দেন। তাই গঙ্গাকে জহ্নু-কন্ডা বা জাহ্নবী বলা হয়।

গৌরীনক্ষু ইত্যাদি (৫০)—স্বর্ণ হইতে অবতরণ করার সময় গঙ্গা প্রথমত মহাদেবের জটায় অবতরণ করেন। সেইজন্ত পার্বতী বা গৌরী গঙ্গার উপর ঈষাধিত হন। কিন্তু গঙ্গা ঐ ঈষাকে উপহাস করিয়াই মহাদেবের জটা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সুরগজ (৫১)—ইন্দের হাতী। এই হাতীর নাম ঐরাবত বা ঐরাবণ।

পূর্ব্বাঙ্কলম্বী (৫১)—এই পাঠ স্পষ্টে কারণবশত “পশ্চাঙ্কলম্বী” পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত।

শরভ (৫৪)—অষ্টপদবিশিষ্ট কাল্পনিক যুগ। ইহারা অতি কোপন প্রকৃতির বলিয়া

কল্পিত হয়।

**সিদ্ধ (৫৫)**—এখানে সিদ্ধ মানে যোগী, তপস্বী ; দেবতাবিশেষ নয়। এই শ্লোকের “চরণভ্রাম” স্থানটি হরিদ্বারের নিকটবর্তী একটি তৎকাল-প্রসিদ্ধ তীর্থ ছিল বলিয়া মনে হয়।

**কীচক (৫৬)**—এক-প্রকার বংশ। তার চিহ্নে বায়ু প্রবেশ করিলে বাঁশীর মত শব্দ হয়।

**ত্রিপুরবিজয় (৫৬)**—ত্রিপুরাশুরের তিন পুত্রী মহাদেব জয় করিয়াছিলেন বলিয়া পৌরাণিক কথা আছে।

**কিম্বদ (৫৬)**—পুরাণোক্ত সঙ্গীতপ্রিয় জাতিবিশেষ ; দেবগায়ক।

**নলি (৫৭)**—এই শ্লোক হইতে বোঝা যায় যে, কালিদাসের সময়েই বিষ্ণুর বামন অবতারের কাহিনী বহু প্রচারিত হইয়াছিল। বিষ্ণুর কৃষ্ণরূপের বিষয় পূর্বেই লক্ষ্য করা হইয়াছে (১৫ শ্লোক)। কালিদাসের সময়ে রামচন্দ্রও বিষ্ণুর অবতার বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন (রামাভিধানো হরিঃ, রঘুবংশ, ১৭।১)।

**দশমুখ ইত্যাদি (৫৮)**—দশানন বাবণ একবার কৈলাস পর্বতকেই লঙ্ঘ্য লইয়া যাটবার জ্ঞান উত্থাকে তুলিবার চেষ্টা করিয়া অক্ষম হন ; কিন্তু তার ফলে কৈলাসের অনেক সন্ধিস্থল ভাঙিয়া যায়।

**স্তম্ভিতান্তর্জল ( ৬০ )**—মেঘকে একটি জলভরা নরম গদির মত জিনিস বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।

**জনিভসলিল ইত্যাদি ( ৬১ )**—এই পাঠ প্রচলিত “লয়কুলিশোদবট্টনোদগীর্ণতোয়ঃ” পাঠের চেয়ে অনেক স্বাভাবিক ও সঙ্গত মনে হয়। হিমালয়ের নানা স্থানেই মেঘ ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া বৃষ্টিপাত করে, তাতে ঐ গৃহ সমাসতাই যজ্ঞধারাগৃহস্থ প্রাপ্ত হয়।

**উত্তরমেঘ**

**লোপ্র প্রসবরজঃ ( ২ )**—লোপ্র ফুলের রেণু। তখনকার দিনে মেয়েরা ফুলের রেণু বা পরাগ মুখে মাখিত, আধুনিক পাউডারেব মত ; দেহে অন্তলেপন বা অঙ্গরাগ মাখিত আর পাদরাগ বা আলণা পরিত।

**রতিফল ( ৫ )**—রতিফল নামক এক-প্রকার মদ ( মধু )। এই মদ কল্পবৃক্ষ হইতে উৎপন্ন হইত।

**অরেষ্টবৈঃ ইত্যাদি ( ৬ )**—‘শুপ্রমণি’ নামক একরকম খেলা। একটি মেয়ে এক মূঠা মণি দোনার বালির ভিতর লুকাইয়া রাখিত, অন্তেরা তাই খুঁজিয়া বাহির করিত।

মেঘদূত

আলেখ্য ( ৮ )—প্রাচীন ভারতের চিত্রবিচার বহু পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায় ।

চন্দ্রকান্ত ( ৯ )—মণি বিশেষ । তাঁদের কিরণ হইতে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরিত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে ।

বৈভাজ ( ১০ )—অলংকার উপকর্মে একটি উপবনের নাম ।

বান্ধগুথ্যা ( ১০ )—বান্ধবনিহা ; অমরকোষের মতে দেবদাসী ।

কল্লপুচ্ছেদৈঃ ( ১১ )—কমলের পাপড়িগুলিতে পুত্র-পুষ্পাদি নানা রকম চিত্র রচনা করা হইত । নাকেই ছেগা বলে ।

মুক্তালগ্নস্তনপরিমলৈশ্চিল্লসূত্রৈঃ ( ১১ )—এই পাঠ ‘মুক্তাজালৈঃ স্তনপরিমলৈশ্চিল্লসূত্রৈঃ’ এই পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত ও স্বাভাবিক । পরিমল মানে চন্দনপঙ্ক প্রভৃতি মর্দন-জাত স্তগন্ধ অঙ্কলেপন ( পূর্ণিমেঘ, ২৫ শ্লোক ) । মেয়েরা স্তনেও উহা লেপন করিত । গতি-কম্পনে সূতা ছিঁড়িয়া যাওয়ায় পথে তারের মুক্তা পড়িয়া পড়িয়াছে ‘এব’ এই মুক্তাগ স্তনের পরিমল লাগিয়া রহিয়াছে ।

মধু ( ১৩ )—মদ । তৎকালের বিলাসী মেয়েরা মদ পান করিত ।

**অশোক ও কেসর ( ১৭ )**—কেসর = ৭কুল। স্বন্দরীদের বামপদ-তাড়নে অশোক গছ এবং তাদের মুখের মত-গণ্ডুষ-চেন। গুল গাছ কুসুমিত হয় বলিয়া কবি-প্রসিদ্ধি ছিল।

**শঙ্খপদ্ম ( ১৮ )**—যক্ষের গৃহদ্বারের এক দিকে শঙ্খ ও অত্র দিকে পদ্ম আঁকা ছিল।

**শ্যামা ( ২১ )**—তরুণী ; “যৌবন-মধাস্থা”, তপ্তকাক্ষনবর্ণাভা।

**শিখরদশনা ( ২১ )**—শীর্ষদশনা। মুক্তার মত শীর্ষ-দাঁত নারীদের সৌন্দর্য ও কল্যাণের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইত। “সমা-স্বন্ধচ্ছায়া রাগ-গ্রাহিণো যুক্তপ্রমাণা নিশ্চিহ্নাশ্রীক্ষাগ্রা হৃতি দশনশুণাঃ” ( কামসূত্র, সাম্প্রয়োগিকান্বিকরণ, ৫১২ )। স্বলক্ষণা নারীদের দন্ত, চোঁ, নাভি, শ্রোণী প্রভৃতির বর্ণনার জগৎ বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতা ( ১০ অধ্যায় ) উল্লিখ্য।

**চক্রবাকী ( ২২ )**—চক্রবাক চক্রবাকী ( চখা-চখী ) দিনের বেলায় একত্র থাকে এবং রাত্রিতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। চক্রবাক-চক্রবাকীর অন্তর্নিষ্ঠ দাম্পত্যপ্রীতি সংস্কৃত সাহিত্যে প্রসিদ্ধ।

**দেহঙ্গী ( ২৬ )**—চৌকাঠ। যক্ষ-প্রিয়া প্রত্যহ দ্বারের কাছে একটি কীরয়া ফুল রাখিত এবং পরে ঐ ফুল শুনিয়া দেখিত, বিবাহের কত দিন গেল আর কত দিন বাকি আছে।

**একবেণী ( ৩১ )**—প্রাণি-ভট্টকারা একবেণী দারণ করিতেন, যোপা বর্ধিতেন না,



মেঘদূত

চোখে কাঞ্চল পরিতেন না, নথ কাটিতেন না, মত্ত পান করিতেন না এবং স্নানাদির সময় তেল ব্যবহার করিতেন না। বিরহের অবসানে ভর্তা স্বকৃষ্ণে ঐ বেণী খুলিয়া দিতেন। এই বেণী-মোচনই গিরহাবসানের প্রথম ও প্রধান কাজ। পূর্ববর্তী (৩০) শ্লোক ও পরবর্তী (৩০) শ্লোক দ্রষ্টব্য।

পেলবং (৩২)—প্রচলিত ‘পেশল’ পাঠ মোটেই সঙ্গত নয়। অধ্যাপক কে, বি, পাঠকেরও এই মত।

করুহপদ (৩৫)—নথরেখা। পৃক্ষৌক ‘নথপদ’ (পূর্বমেঘ, ৩৫) দ্রষ্টব্য।

বেণীমোক্ষ (৩৮)—পূর্ববর্তী ‘একবেণী’ (৩১) দ্রষ্টব্য।

পবনতনয়ং মৈথিলীবোম্মুখী সা (৩৯)—এই উক্তি হইতে মনে হয় মেঘদূত :চনাকালে পবনতনয়ের এই দৌত্যের কথা কালিদাসের মনে ছিল।

ভীকু (৪৩)—প্রচলিত পাঠে আছে ‘চণ্ডি’। চণ্ডি-র চেয়ে ভীকু কথা অনেক সঙ্গত।

ধা কুরাগ (৪৫)—গৈরিকাদি রঞ্জনদ্রব্য। অত্র রঙের অভাবে যক্ষ ঠাইই ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

শাপান্ত ইত্যাদি (৪৯)—শাপানি (নারায়ণ) যে দিন অনন্তশয্যা ত্যাগ করিয়া

উঠিবেন সে-দিন যক্ষের শাপের অবসান হইবে। নারায়ণ আষাঢ়ের শুক্লা একাদশী তিথিতে অনন্ত-শযায় শয়ন করেন; কার্তিকের শুক্লা একাদশীতে উত্থান করেন। সূতরাং উত্থান-একাদশী বা কার্তিকী শুক্লা একাদশী যক্ষের শাপাবসানের তিথি।

শরচ্চন্দ্রিকাস্থ (৭২)—তৎকালে কার্তিক মাসকে শরৎকাল বলিয়া ধরা হইত। সে-সময়ে চান্দ্র মাস প্রচলিত ছিল।

### দেশ-পরিচয়

রামগিরি (১)—এলভদেৱ ও মল্লিনাথ উভয়েই রামগিরিকে রামায়ণের চিত্রকূট পর্বত (প্রয়াগেৱ নিকটে) হইতে অভিন্ন মনে করিয়াছেন। চিত্রকূট পর্বত এখনও চিত্রকূট নামেই পরিচিত। ইহা প্রয়াগের দক্ষিণে কেন্ (প্রাচীন শুক্রিমতী) ও টন্স (প্রাচীন তমসা) এই দুইটি নদীর মধ্যে পান্না নামক স্থানের নিকটে অবস্থিত। ইহার পাশ্বেই চিত্রকূটা (বর্তমান পৈসুনী) নদী প্রবাহিত হইতেছে। এই পর্বতের নিকটেই আধুনিক চিত্রকূট রেলপথে ইেশন অবস্থিত। আধুনিক বাস্ত্যার রাজ্যের প্রধান শহর জগদলপুরের নিকটে ইন্দ্রবতী নদীর তীরে অবস্থিত চিত্রকূট নামে আর একটি স্থান আছে। কিন্তু কোনো চিত্রকূটই রামগিরি হইতে

পারে না। কারণ, প্রথম চিত্রকূট রেবা বা নম্বদা নদীর উত্তরে অবস্থিত, দক্ষিণে নয়। আর দ্বিতীয় চিত্রকূট নম্বদা নদীর উৎপত্তিস্থল হইতেও দূরবর্তী এবং এখানে কোনো পর্বত নাই।

কেহ কেহ রামগিরিকে মধ্যভারতের সরগুজা রাজ্যের অন্তর্গত রামগড় পাহাড় বলিয়া মনে করেন। অনেকে রামগিরিকে বর্তমান নাগপুরের কিছু উত্তরে অবস্থিত রামটেক নামক স্থানের সহিত অভিন্ন মনে করেন। এই শেষোক্ত মতই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়; কারণ তাতে মেঘের গতিপথের সহিত সঙ্গতি থাকে। যেথাকে রামগিরি হইতে উত্তর দিকে (উদঙ্মুখঃ) যাইতে বলা হইয়াছে। রেবা বা নম্বদা চিত্রকূট হইতে দক্ষিণ দিকে এবং সরগুজার অন্তর্গত রামগড় হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিত। সুতরাং চিত্রকূট বা রামগড় রামগিরি হইতে পারে না। কিন্তু রামটেক হইতে রেবা উত্তর দিকেই অবস্থিত।

**মালক্ষেত্র (১৬)**—কোনো কোনো পণ্ডিত এস্থলে মাল নামক কোন বিশেষ স্থান বুঝাইতেছে বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ‘মল্লঃশীবোৎকম্বনস্বরতি’ এই বিশেষণের দ্বারাই বোঝা যায় এখানে সাধারণ মালভূমিকেই বুঝাইতেছে। আবার কেহ কেহ মনে করেন, মালক্ষেত্র দ্বারা মালবদেশকে বুঝাইতেছে। কিন্তু মালব নামের সহিত মালভূমির কোনো যোগ নাই; মালব জাতির বাসভূমি বলিয়া ঐ দেশের নাম হইয়াছে মালব। আর এই মালক্ষেত্র রেবা

নদীর দক্ষিণে এবং আম্রকূট পাহাড়েরও আসন্ন দক্ষিণে অবস্থিত। মালবদেশ বিদ্যাপর্বতেরও উত্তর দিকে ; সুতরাং এই মালক্ষেত্রের সঙ্গে মালবদেশের কোনো সম্বন্ধ নাই।

**আম্রকূট ( ১৭ )**—অনেকেই ইহাকে বিলাসপুর ও বজ্রপুৰ শহরের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত অমরকণ্টক নামক পর্বত-শৃঙ্গের সহিত অভিন্ন মনে করেন। অমরকণ্টক মৈকল গিরিমালার একটি শৃঙ্গ ; ইহার নিকটেই শোণ, মহানদী ও নম্বদার উৎপত্তি হইয়াছে। নাম-সাদৃশ্য এবং নম্বদার সামান্য ছাড়া আম্রকূট ও অমরকণ্টককে এক মনে করার কোনো হেতু নাই। আম্রকূট রামগিরি হইতে উত্তরে, একথা মেঘদূতেই আছে ; অথচ অমরকণ্টক চিত্রকূট, রামগড় বা রামটেক্ কোনো স্থান হইতেই উত্তরে নয়,—রামগড় হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। সুতরাং অমরকণ্টককে আম্রকূট মনে করা যাইতে পারে না। রামটেক্ যদি রামগিরি হয় তবে আম্রকূট বর্তমান রামটেকের উত্তরে এবং নম্বদার দক্ষিণে কোনো পর্বত হইবে, একথা বলা যায়।

**রেবী ( ১৮ )**—হুপ্রসিদ্ধ নম্বদা নদীরই অপর নাম রেবী। এই নদী অমরকণ্টক পর্বতের নিকটে উৎপন্ন হইয়া বিদ্যা পর্বতের দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়া ভৃগুকচ্ছ ( বর্তমান ব্রোচ্ ) নগরের নিকটে পশ্চিম সাগরে ( বর্তমান অরবঙ্গাগরে ) পতিত হইতেছে।

**বিদ্যা ( ১৯ )**—বর্তমান বিদ্যাপর্বত ও প্রাচীন বিদ্যাগিরি সম্পূর্ণ এক নয়। মধ্যভারতের

ভিতর দিয়া যে পর্বত-শ্রেণী এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে আজকাল  
তাকেই বিষ্ণা পর্বত বলা হয়। কিন্তু বর্তমান ভোপাল এবং ভিল্লনার নিকট হইতে এই পর্বত-  
শ্রেণীর পূর্বাংশ মাত্র পুরাকালে বিষ্ণা নামে পরিচিত ছিল এবং পশ্চিমাংশকে পারিষাত্র বা  
পারিপাত্র বলা হইত। বর্তমান আরাবল্লী পর্বতকেও সম্ভবত তখন পারিষাত্রের অন্তর্গত বলিয়াই  
গণ্য করা হইত। তৎকালখ্যাত সাতটি কুলাচলের মধ্যে বিষ্ণা ও পারিষাত্র দুইটি।

মহেন্দ্রমলয়মহাঃ শুক্রিমান্ ঋক্ষপর্বতঃ ।

বিষ্ণাশ্চ পারিষাত্রশ্চ সঠৈশ্চেত কুলপর্বতঃ ॥

তবে কখনও কখনও বৃহত্তর অর্থে বিষ্ণা ও পারিষাত্র এই দুইটিকে একত্রে বিষ্ণা বলা হইত,  
একথাও মনে রাখা উচিত।

দশার্ণ ( ২৩ )—বর্তমান মালবের পূর্বাংশেরই প্রাচীন নাম দশার্ণ। বেত্রবতী ( আধুনিক  
বেতোয়া ) ও শুক্রিমতী ( আধুনিক কেন্ ), এই দুইটি নদীর মধ্যবর্তী স্থানে আর-একটি নদী  
প্রবাহিত হইতেছে ; তাহা প্রাচীন নাম দশার্ণা, আধুনিক নাম দমান। বেত্রমতী ও শুক্রিমতী এই  
নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী এবং দশার্ণা নদীর উভয় পার্শ্ববর্তী দেশেরই প্রাচীন নাম দশার্ণ। মহাভারতে  
ও অন্যান্য সংস্কৃত গ্রন্থে এই দশার্ণের বহু উল্লেখ পাওয়া যায়।

**বিদিশা ( ২৪ )**—বিদিশা দশার্ণদেশের রাজধানী । প্রাচীন বিদিশা-নগরীর বর্তমান নাম বেস্-নগর ; এই বেস্-নগর বর্তমান ভোপাল রাজ্যের অন্তর্গত ভিল্‌গা নামক স্থানের নিকটেই অবস্থিত । যে বিদিশা নগরী এক সময়ে দশার্ণের রাজধানী ছিল, এখন সে বিদিশা অজ্ঞাত-অখ্যাত সামান্য একটি পল্লীতে পরিণত হইয়াছে । বৈশ্বিক বা গুপ্তবংশীয় রাজাদের আমলে বিদিশা উত্তর ভারতে দ্বিতীয় রাজধানীরূপে গণ্য হইত । গুপ্ত-সম্রাট পুষ্যমিত্র যখন পাটলিপুত্রে রাজত্ব করিতেছিলেন তখন তাঁর পুত্র অগ্নিমিত্র বিদিশার শাসনকর্তা ছিলেন ; কালিদাসের “মালবিকাগ্নিমিত্র” নাটক হইতেই এই কথা জানা যায় । গুপ্ত রাজাদের পর বিদিশার গৌরবের কথা বিশেষ শোনা যায় না । বিদিশা নামে একটি নদীও আছে, তার বর্তমান নাম বেস্ ; উহা বেস্ নগরের নিকটেই বেতোয়া বা বেত্রবতীতে পড়িতেছে ।

**বেত্রবতী ( ২৪ )**—বর্তমান বেতোয়া । এই নদী পারিষাত্ত পর্বতে উৎপন্ন হইয়া যমুনায পতিত হইতেছে । বেত্রবতী ও বিদিশা নদীর সঙ্গম-স্থলেই প্রাচীন বিদিশানগরী অবস্থিত ছিল ।

**নীচৈঃ ( ২৫ )**—বিদিশার নিকটবর্তী একটি ছোট পাহাড় । অল্পচ বালিয়াই সম্ভবত এর “নীচৈঃ” নাম হইয়াছিল । আম্রকূট পর্বতটি উচ্চ ছিল বলিয়া তাকে “উচৈঃ” বলা হইয়াছে । নীচৈঃ পাহাড়ের আধুনিক নাম কি, তা ঠিক করিয়া বলা যায় না । কেহ কেহ বিখ্যাত সাক্ষি

মেঘদূত

পাহাড়কেই এই নীটৈঃ পাহাড় বলিয়া মনে করেন ; সাধিঃ বেস্ নগর হইতে কয়েক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। কালিদাস কিস্ত “তত্র” শব্দ ব্যবহার করিয়া জানাইতেছেন যে, এই নীটৈঃ পাহাড় বিদিশা নগরীর অংশ বলিয়াই গণ্য হইত। এই নীটৈঃ পাহাড়ই বিদিশার পণ্যস্ত্রোদের আলায় স্থাপিত ছিল। সুতরাং নীটৈঃ গিরি বিদিশা হইতে দূরে হইতে পারে না। প্রাচীন পালি সাহিত্যে বেদিসগিরি বলিয়া যে গিরির উল্লেখ আছে, সে বেদিসগিরি এবং এই নীটৈঃ গিরি একই হওয়া বিচিত্র নয়। এই বেদিসগিরিবাসিনী কোনো শ্রেষ্ঠী রমণীর সহিত অশোকের সম্বন্ধের কথা পালি সাহিত্য হইতে জানা যায়।

**বননদী** ( ২৬ )—নীটৈঃ পাহাড়ের পরেই বননদীর উল্লেখ করা হইয়াছে। বজ্রভদেব ও মল্লিনাথ উভয়েই ‘বননদী’ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিস্ত উইল্‌সন্ ‘বননদী’ না পড়িয়া ‘নগনদী’ পাঠই অধিকতর সঙ্গত মনে করেন এবং নগ অর্থাৎ পর্বত হইতে জাত নদী, এই অর্থ করিয়া উহাকে বর্তমান পার্শ্বতী নদী হইতে অভিন্ন মনে করেন। কিস্ত পার্জিটার সাহেবের মতে পার্শ্বতী নদীর প্রাচীন নাম পারা। এই পারা বা পার্শ্বতী পরিয়াত্র গিরি হইতে উৎপন্ন হইয়া চর্ম্মধতী ( অধুনিক চপল ) নদীতে পড়িতেছে। অধ্যাপক কে, বি, পাঠকের মতে বননদী কোনো নদী বিশেষের নাম, আরণা নদী নয়। এই মতসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয়।

উজ্জয়িনী ( ২৭ )—পরবর্তী বিশালা (৩০) দ্রষ্টব্য।

নির্বিক্কা ( ২৮ )—বায়ু-পুরাণে এই নদীর নাম দেওয়া হইয়াছে নির্বিক্কা। মল্লিনাথের মতে এই নদী বিষ্ণাগিরি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণে ইহাকে ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন বলা হইয়াছে। কিন্তু মার্কণ্ডেয় পুরাণের এই উক্তি সম্ভবত ঠিক নয়; কারণ, মেঘদূতে নির্বিক্কাকে বেত্রবতী ও শিপ্রা নদীর মধ্যে স্থাপিত করা হইয়াছে। বেত্রবতী, বিদিশা, পারা বা পার্বতী এবং শিপ্রা, এই চারটি নদীই পারিষাত্র হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সুতরাং বেত্রবতী ও শিপ্রার মধ্যবর্তী নির্বিক্কার উৎপত্তিও পারিষাত্র পর্বতেই, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকিতে পারে না। অতএব মল্লিনাথের উক্তিও ঠিক নয়; বিষ্ণা বলিতে যদি বৃহত্তর অর্থে বিষ্ণা ও পারিষাত্র উভয় পর্বতকেই ধরিয়া লওয়া যায় তবে মল্লিনাথের উক্তি সমর্থন করা যায়।

নির্বিক্কা নদীর আধুনিক নাম সম্বন্ধে মতভেদ আছে। পার্জিটার সাহেব মনে করেন যে, পার্বতী ও কালীসিদ্ধ এই নদীদ্বয়ের মধ্যস্থলে প্রবাহিত বর্তমান পারোয়ান নদীরই প্রাচীন নাম নির্বিক্কা। পার্জিটার সাহেব পার্বতী নদীর পশ্চিমে প্রবাহিত পারোয়ান নদীকেই প্রাচীন নির্বিক্কা বলিয়া মনে করেন। মতান্তরে নির্বিক্কার আধুনিক নাম নিবাক। এই নিবাক নামটি



নির্বিক্কা নামেরই রূপান্তর বলিয়া মনে হয় । বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী যাওয়ার পথে এখনও এই নিবাবা নদী পার হইয়া যাইতে হয় । এইসব কারণে নিবাবাকেই প্রাচীন নির্বিক্কার সহিত অভিন্ন বলিয়া বোধ হয় । নিবাবা পারিয়াত্র পৰ্ব্বতে উৎপন্ন হইয়া কালীসিন্ধু নদীতে পড়িতেছে ।

সিন্ধু ( ২২ )—এই সিন্ধু কোন্ নদী, এ সম্বন্ধে মল্লিনাথের সময় হইতেই সংশয় চলিয়া আসিতেছে । এই শ্লোকের পাঠ সম্বন্ধেও মতবৈধ আছে, একথাও মল্লিনাথ জানিতেন । এই নদীর পরিচয় সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, “তামতীতশ্চ” এই পাঠ ধরিয়া কেহ কেহ এই সিন্ধুকে নির্বিক্কা হইতে স্বতন্ত্র নদী মনে করেন । কিন্তু এই মত অগ্রাহ্য ; কারণ, কাশ্মীর দেশে সিন্ধু নামে একটি নদ আছে বটে, কিন্তু সিন্ধু নামে কোনো নদী তো কোথাও নাই । অথচ সিন্ধু কথার একটি সাধারণ অর্থ নদী । এই যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া মল্লিনাথ এই সিন্ধুনদীকে পূর্বোক্ত নির্বিক্কা হইতে অভিন্ন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন—“অনৌ পূর্বোক্তা সিন্ধুনদী নির্বিক্কা” । কিন্তু মল্লিনাথের প্রদর্শিত যুক্তিগুলির কোন ভিত্তি নাই ; কারণ কাশ্মীর ( এবং পাঞ্জাবের ) সুপরিচিত সিন্ধু নদ ছাড়াও মধ্যভারতে তিনটি সিন্ধু ‘নদী’ আছে, একথা মল্লিনাথ জানিতেন না । আর বলভদেব “তামতীতশ্চ সিন্ধুঃ” এই পাঠ ধরিয়া এই সিন্ধুকে নির্বিক্কা বলিয়াই মনে করিয়াছেন ।

আসল কথা এই যে, মল্লিনাথের যুক্তি ভিত্তিহীন হইলেও তাঁর সিদ্ধান্ত সত্য হইতে পারে অর্থাৎ এই শ্লোকের সিদ্ধ পূর্ব শ্লোকের নির্বিক্ষা হইতে স্বতন্ত্র নদী নাও হইতে পারে। কারণ, পবন্তী পঁয়তাল্লিশ-সংখ্যক শ্লোকে কালিদাস চম্পবতীর উল্লেখ করিয়া তার পরের শ্লোকেই “তপ্তাঃ সিদ্ধোঃ” বলিয়া পূর্বোক্ত চম্পবতীকেই নির্দেশ করিয়াছেন। এখানেও ঠিক তেমনি “তাং সিদ্ধুঃ” বা “অন্যো সিদ্ধুঃ” পূর্বোক্ত নির্বিক্ষাকেই বুঝাইতে পারে। উইলসন্-প্রমুখ অনেকেই এই সিদ্ধুকে নির্বিক্ষা হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া ধরিয়াছেন। যদি তাঁদের এই অনুমান সত্য হয় তবে এই সিদ্ধু আর বর্তমান কালীসিদ্ধ সম্ভবত’ একই নদী। কালীসিদ্ধ পরিষাত্ত পর্বত হইতে চম্পবতী বা চম্পলে পড়িয়াছে। মহাভারতের বনপর্বে এই কালীসিদ্ধকেই দক্ষিণ-সিদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্রে আছে যে, অগ্নিমিত্রের পুত্র বহুমিত্র পিতামহ পুণ্ড্রমিত্রের অশ্বমেধের খোড়া লইয়া দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়া সিদ্ধু নদীর তীরে যবনদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন; এই সিদ্ধু নদী কালীসিদ্ধ হইতে পারে, অথবা মধ্যভারতেরই অন্তর্গত যমুনার শাখা সিদ্ধুও হইতে পারে। যমুনার শাখা এই সিদ্ধুকে কোনো কোনো পুরাণে পূর্বসিদ্ধু বলা হইয়াছে। এই নদী প্রাচীন বিদিশার উত্তরে অবস্থিত সিরোঞ্জ নামক স্থানে উৎপন্ন হইয়া যমুনায় পড়িয়াছে এবং বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী

মেঘদূত

খাওয়ার পথে পড়ে না ; সুতরাং মেঘদূতের সিন্ধু এই পৃথসিন্ধু হইতে পারে না । পক্ষান্তরে বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী যাঁতে এখনও কালীসিন্ধু পার হইয়া যাঁতে হয় ; সুতরাং ইহাই মেঘদূতের সিন্ধু হওয়া সম্ভব । মধ্যভারতে ‘ছোট সিন্ধু’ নামে আর-একটি সিন্ধু আছে, উহাও চম্বলের শাখা ; এই ‘ছোট সিন্ধু’র বিশেষ খ্যাতি নাই ।

আজ কাল রেল লাইনে বেঙ্গল নগর হইতে উজ্জয়িনী যাঁতে যে-পথে যাঁতে হয় মেঘদূতের মেঘও প্রায় সেই পথেই বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী গিয়াছিল । রেলপথে যাঁতে আজকাল এষ্ট দুই স্থানের মধ্যে পার্শ্বভী, নিবান ও কালীসিন্ধু এই তিনটি বড় নদীর উপর দিয়া যাঁতে হয় । এই তিনটি নদী যথাক্রমে মেঘদূতের বননদী ( বা নগনদী ), নির্ঝিঙ্কা ও সিন্ধু হওয়া বিচিত্র নয় । সব বিষয় বিবেচনা করিলে এই স্লোকের সিন্ধুকে কালীসিন্ধু বলিয়া মনে করাই সম্ভব এবং জিনসেনের “তাম্রতীতন্ত্র সিন্ধুঃ” এই পাঠই সমীচীন বোধ হয় ।

অবন্তি ( ৩০ )—বর্তমান মালবের পশ্চিমাংশের প্রাচীন নাম ছিল অবন্তি । পূর্বাংশের নাম দশার্ণ বা আকর । মেঘদূতের বর্ণনা হইতে মনে হয়, কালিদাসের যুগে নির্ঝিঙ্কা কিংবা কালীসিন্ধু নদীই অবন্তিদেশের স্বাভাবিক পূর্বসীমা ছিল । অবন্তি একটি বহু প্রাচীন জনপদ । বুদ্ধদেবের সময়ে অবন্তি একটি শক্তিশালী স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া গণ্য হইত ; সে-সময়ে অবন্তির

রাজা ছিলেন সুবিখ্যাত চণ্ডপ্রজ্ঞোত মহাসেন। বংশবাজ উদয়ন ইহারই কন্যা বামবদন্তীকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

**বিশালাপুরী (৩০)**—বিশালা উজ্জয়িনীরই নামান্তর। ইহা অবস্থি জনপদের রাজধানী ছিল। উজ্জয়িনীর আরও তিনটি নাম ছিল—পদ্মাবতী, ভোগবতী ও হিরণ্যবতী। বল্লভদেবের মতে বহু শালা বা গুহ ছিল বলিয়াই উজ্জয়িনীর বিশালা নাম হইয়াছিল। গুপ্ত রাজবংশের পূর্বে শক-ক্ষত্রপগণ বহুকাল উজ্জয়িনীতে রাজত্ব করিয়াছিল। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য শকদিগকে পরাজিত করিয়া উজ্জয়িনী অধিকার করেন। সে সময় হইতেই উজ্জয়িনী গুপ্তসাম্রাজ্যের দ্বিতীয় রাজধানীতে পরিণত হয়। কালিদাস উজ্জয়িনীকে স্বর্গের একটি উজ্জল গুপ্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; ইহাতেই বোঝা যায়, উজ্জয়িনীর প্রতি কালিদাসের বিশেষ মমতা ছিল। উজ্জয়িনী এখন একটি অতি সামান্য শহরে পরিণত হইয়াছে।

**শিপ্রা (৩১)**—এই নদী এখনও শিপ্রা নামেই পরিচিত আছে। ইহা পরিখাত পর্বত হইতে চক্ষুধরী বা চম্বলে পড়িয়াছে। এই শিপ্রা নদীর উপরেই উজ্জয়িনী অবস্থিত।

**গন্ধবতী (৩৩)**—ইহা শিপ্রা নদীর একটি ক্ষুদ্র শাখা। উজ্জয়িনীর নিকটেই শিপ্রায় পড়িয়াছে। ইহার তীরেই উজ্জয়িনীর সুবিখ্যাত চণ্ডেশ্বর বা মহাকালের মন্দির অবস্থিত ছিল।

মেঘদূত

ইহার বর্তমান নাম গন্ধনালা ।

গম্ভীরী ( ৪০ )—ইহা শিপ্রা নদীর আর একটি শাখা । উজ্জয়িনী হইতে কিছু দূরে শিপ্রায় পড়িয়াছে ।

দেবগিরি ( ৪২ )—আধুনিক দেবগড় । এই ছোট পাহাড়টি উজ্জয়িনী হইতে দশপুর ( বর্তমান মন্দশোর ) যাওয়ার পথে চম্বল নদীর দক্ষিণে অবস্থিত । কালিদাসের বর্ণনায় মনে হয়, তৎকালে এই গিরির উপরে স্কন্দ বা কার্ণাটকের মন্দির ছিল । এখনও দেবগড়ে একটি কার্ণাটকের মন্দির আছে ।

চর্ম্মধতী ( ৪৫ )—বর্তমান চম্বল । পারিষাত্র পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া যমুনায় পড়িয়াছে । কালিদাস কিন্তু মেঘদূতে নাম ধরিয়া এই নদীটির উল্লেখ করেন নাই । তিনি শুধু “রত্নিদেবের শ্রোতোমূর্ত্তি কীৰ্ত্তি” বলিয়াই এই নদীটিকে নির্দেশ করিয়াছেন । মহাভারতে ( দ্রোণ, ৬৫ অধ্যায় ; শান্তি, ২৯ অধ্যায় ) কথিত আছে যে পুরাকালে রত্নিদেব নামে এক রাজা ছিলেন ; তিনি বহু গোক নিহত করিয়া যজ্ঞ করিতেন ও ঐ মাংস দিয়া অতিথি সংকার করিতেন । এই উপলক্ষে এত গোক নিহত হইত যে, তাদের স্তূপীকৃত চর্ম্মের রস হইতে একটি বৃহৎ নদীর স্রষ্টি হয় । চর্ম্মরস হইতে উৎপন্ন বলিয়া নদীর নাম হইল চর্ম্মধতী ।

মহাভারতে কিন্তু রত্নদেবকে দশপুরের রাজা বলা হয় নাই। গ্রন্থটির ভাবে বোধ হয়, চর্মধতীর উৎপত্তি-স্থলেই রত্নদেবের রাজধানী ছিল বলাই মহাভারতকারের অভিপ্রায়। দশপুর চর্মধতীর উৎপত্তি-স্থলে তো নয়ই, উহার তীরবর্তীও নয়। তথাপি মল্লিনাথ কী প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া রত্নদেবকে দশপুরপতি বলিয়াছেন বোঝা গেল না। বল্লভদেবও রত্নদেবকে দশপুরের রাজা বলেন নাই।

সিন্ধু ( ৬৬ )—এখানে সিন্ধু স্পষ্টই চর্মধতীকেই বুঝাইতেছে। সিন্ধু কথার একটি সাধারণ অর্থ নদী।

দশপুর ( ৪৭ )—একশো বছরের উপর হইল, মল্লিনাথের টীকায় রত্নদেবকে দশপুরপতি বলা হইয়াছে দেখিয়া উইল্‌সন্ সাহেব রিস্তিমপুর নামক স্থানকে দশপুর বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। জায়গাটির নাম রিস্তিমপুর নয়; উহার প্রকৃত নাম রণথাংঘোর—আলাউদ্দীন খিলজি ও আকবরের ইতিহাসে বিশেষ প্রসিদ্ধ। এই নামটি সম্ভবত 'রণস্তম্ভপুর' শব্দের বিকৃত রূপ। রত্নদেবের সহিত উহার কোনো সম্বন্ধই নাই। অথচ উইল্‌সনের রিস্তিমপুরের উপর নির্ভর করিয়া পরে উহাকে একবারে রস্তিমপুর করিয়া দেওয়া হইয়াছে। রস্তিমপুর নামে ভারতবর্ষে কোনো জায়গা আছে বলিয়া জানি না। দশপুরের বর্ত্তমান নাম দশোর; যানচিহ্নে যে-

মেঘদূত

শহরটি মন্দশোর বলিয়া লেখা থাকে উহাই দশোর বা প্রাচীন দশপুর। ( দশোরের নাম কেন মন্দশোর হইল সে-বিষয়ে Corpus Inscriptionum Indicarum, Vol. III by F. J. Fleet, p. 79, footnote দ্রষ্টব্য )। মন্দশোর সিদ্ধিয়া রাজ্যের মন্দশোর জেলার প্রধান শহর। চব্বলের শাখা শিবনা নদীর উত্তর অর্থাৎ দাম ভাঁরে অবস্থিত। এখনও স্থানীয় লোকেরা উহাকে দশোরই বলিয়া থাকে। উজ্জয়িনী হইতে দশপুর প্রায় আশি মাইল উত্তর-পশ্চিমে। আজকাল এই দুইটি প্রাচীন স্থান রেলপথের দ্বারা যুক্ত হইয়াছে।

দশপুর প্রাচীন কালে খুব প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতায় ( ১৪।১২ ) এবং মার্কণ্ডেয় পুরাণে ( ৫৮।১২ ) দশপুরের উল্লেখ আছে। নাসিকে প্রাপ্ত একটি খোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে, খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে শকরাজ নহপানের সময় ( খ্রঃ ১১৯-২৪ ) দশপুর একটি প্রসিদ্ধ নগর ছিল। আর গুপ্তযুগে গণ্য কালিদাসের সময়েও দশপুর খুবই সমৃদ্ধিমন্স্পন্ন ছিল তা বৎসভট্ট রচিত মন্দশোর-প্রশস্তি হইতেই বোঝা যায়। এই প্রশস্তি হইতে জানা যায় যে, গুপ্তমন্ত্রী কুমারগুপ্তের আমলে ( ৪১৫-৪৫৫ ) বিশ্ববর্মা দশপুরের শাসন-কর্তা ছিলেন। বিশ্ববর্মার পর তৎপুত্র বন্ধুবর্মা দশপুরের শাসন-কর্তা হন এবং তাঁরই আমলে ৪৩৭ খ্রীষ্টাব্দে একদল পটুবায়ে নিজেদের শিল্পজাত অর্থে সকলে মিলিয়া দশপুরে একটি খুব সুন্দর

সূর্যের মন্দির নিৰ্মাণ করে ( ভানুমতুং কাবিতং দীপ্তরশ্মেঃ ) । যাহোক, এই প্রশস্তি ও অগ্ন্যাদি কয়েকটি প্রাচীন লিপি হইতে অনুমান করা যায় যে, কালিদাস যদি চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ( ৩০৭-৪১৪ ) ও কুমারগুপ্তের ( ৪১৫-৪৫৫ ) সমকালীন হন, তবে তিনি যখন মেঘদূতে দশপুরের বর্ণনা লিখিতেছিলেন সে-সময়ে এই বিশ্ববাস্যার ( ৪২৪-২৫ ) পিতা নরবাস্য ( ৪০৫-৪০৬ ) কিংবা তাঁর পিতামহ সিংহবাস্য মন্দশোর শাসন করিতেছিলেন । দশপুরের তৎকালীন প্রসিদ্ধির আর-একটি প্রমাণ এই যে, ঐ স্থানে আজ পর্যন্ত অসংখ্য পাঁচখানা বিশেষ মূল্যবান প্রাচীন লেখ পাওয়া গিয়াছে এবং এই সবগুলিই গুপ্তযুগের । দশপুর নাম হইতে মনে হয় দশটি স্বতন্ত্র পুর বা স্থান লইয়া দশপুরের পটন হয় ।

ব্রহ্মাবর্ত ( ৩৮ )—সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই দুইটি অতি প্রাচীন ও পবিত্র নদীর মধ্যবর্তী দেশ ।

সরস্বতী-দৃষদ্বত্যো দেবনত্যো বিন্দুস্বরম্ ।

তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ ( মতুসংহিতা, ২।১৭ )

এই ব্রহ্মাবর্তই ভারতীয় বৈদিক সভ্যতার প্রাণন কেন্দ্র এবং মতুসংহিতা বলেন যে, এই স্থানে পারস্পর্য্য-ক্রমে যে-আচার চলে তাই সর্বাচার । ঋগ্বেদের যুগে সরস্বতী একটি খুব বড় নদী ছিল



মেঘদূত

বলিয়া মনে হয় এবং সে-সময়ে ইহার প্রসিদ্ধিও ছিল খুব বেশী। ঋগ্বেদেয় স্থিতিখাত ভরত রাজারা ইহারই তীরে বাস করিতেন এবং সে-যুগের অনেক বড় বড় ঘটনাও ইহারই তীরে ঘটিয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে এই নদী ক্ষীণ হইতে থাকে এবং ইহার দ্বারা বর্তমান রাজপুতানার মরুভূমিতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। যে-স্থানে সরস্বতীর দ্বারা মরুভূমিতে অঙ্কিত হইয়াছে সে-স্থানের প্রাচীন নাম বিনশন (মহা, ২।২১)। প্রাচীন পৃথুদক (বর্তমান পেছোয়া)-নামক বিখ্যাত স্থানটিও সরস্বতীর উপরেই অবস্থিত। এই পৃথুদকের অপর দিকে যে-দেশ তাকেই বলিতে উত্তরাপথ, আর এদিকে যে-দেশ তার নাম মধ্যদেশ।

সরস্বতীর আধুনিক নাম সারস্বতি। শতদ্রু নদীর পূর্বদিকে প্রবাহিত। হিমালয়ে উৎপন্ন হইয়া রাজপুতানার মরুভূমিতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আর বর্তমান চিটাঙ নদীকেই প্রাচীন দৃষদ্বতী বলিয়া পণ্ডিতেরা মনে করেন। চিটাঙ সারস্বতি ও যমুনার মধ্যে প্রবাহিত।

**কুরুক্ষেত্র (৪৮)**—কালিদাস নাম ধরিয়া কুরুক্ষেত্রের উল্লেখ করেন নাই। তবে “ঋতুপ্রথমপিপ্তনং ক্ষেত্রম্” বলিয়া কুরুক্ষেত্রেরই নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীন কুরুদেশ সরস্বতী হইতে গঙ্গা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কুরু-রাজধানী হস্তিনাপুর (মতান্তরে হাতিনপুর) বর্তমান মিরাটের নিকটে গঙ্গার উপরে অবস্থিত ছিল। ইন্দ্রপ্রস্থ (বর্তমান ইন্দ্রপাং) আধুনিক

দিল্লীর নিকটেই যমুনার উপরে অবস্থিত ছিল। সরস্বতী ও দৃষদ্বতী নদীদ্বয়ের মন্যবন্তী ধানেশ্বরের কিছু দক্ষিণে ( বিখ্যাত বুদ্ধক্ষেত্র পানিপথ হইতে চল্লিশ মাইল উত্তরে ) একটি স্থানেই প্রাচীন কুরুক্ষেত্র।

সরস্বতী ( ৪২ )—পূর্বোক্ত ব্রহ্মাবন্ত' দ্রষ্টব্য।

কনখল ( ৫০ )—এখনও এই নামেই পরিচিত। হরিদ্বার ( প্রাচীন নাম গঙ্গাধার ) হইত দুই মাইল দূরে গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত। এই স্থানেই গঙ্গা হিমালয় হইতে সমতল ভূমিতে অবতরণ করিতেছে। গঙ্গাধার নাম হইতেও তাই বোঝায়। মহাভারতে ( বন, ৮৮।২৭-৩০ ) গঙ্গাধার ও কনখল তীর্থস্থান বলিয়া কথিত হইয়াছে। কথাসরিৎসাগরেও কনখলের উল্লেখ আছে।

জাহ্নবী ( ৫০ )—গঙ্গা। কালিদাস শুধু জহ্নু-কন্যা বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ের পৌরাণিক প্রসঙ্গটি যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে।

যমুনা ( ৫১ )—স্বনামখ্যাত নদী। প্রয়াগে গঙ্গার সহিত যমুনা মঙ্গত হইয়াছে। গঙ্গার জল শাদা, আর যমুনার জল কালো। প্রয়াগে শাদা ও কালো দুই ধারাব মিলন হইয়াছে। এই স্কেকে কালিদাস বলিতেছেন যে, কনখলের নিকটে গঙ্গার শুভ্র জলে যখন মেঘের কালো

মেঘদূত

ছায়া পড়িবে তখন যেন গঙ্গা অস্থানেই যমুনার সঙ্গে পাটয়া অতি সুন্দর দেখাইবে।

**চরণশ্রাস ( ৫৫ )**—হরিদ্বারের নিকটেই হিমালয়ের অন্তর্গত কোনো তীর্থস্থান। উইলসন্ অনুমান করিয়াছেন হরিদ্বারের নিকটবর্তী ‘চরণা পৈরী’ নামক স্থানকেই এখানে চরণশ্রাস বলা হইয়াছে ( মেঘদূত, পৃ: ৬৫ )। অধ্যাপক কে, বি, পাঠক বলেন, শত্ভুরহস্ত-নামক পুস্তকে এই স্থানকে শ্রীচরণশ্রাস বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ( মেঘদূত, পৃ: ৯৬ )।

**প্রালেয়াঙ্গি ( ৫৭ )**—হিমাঙ্গি। প্রালেয়াঙ্গি মানে প্রলয়গিরি নয়। প্রালেয় মানে হিম ( পূর্বমেঘ, ৩৯ সংখ্যক মূল শ্লোক দ্রষ্টব্য )। সেইজন্যই হিমালয়কে প্রালেয়াঙ্গি বলা হয়। প্রালেয় কথাও সহিত প্রলয়ের কোনো সম্বন্ধ নাই।

**ক্রৌঞ্চরাজ ( ৫৭ )**—হিমালয় পর্বতশ্রেণীর উত্তর-প্রান্তবর্তী ( উপত্যক ) একটি পর্বতের নাম ক্রৌঞ্চ। বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতায় ( ১৬।২৪ ) এবং বামায়ণ প্রভৃতির অগ্রাগ্র বহু প্রাচীন গ্রন্থে এই পর্বতের নাম পাওয়া যায়। কিন্তু ক্রৌঞ্চ পর্বতের আধুনিক পরিচয় দেওয়া দুষ্কর। তবে এই পর্যাপ্ত বলা যায় যে, উহা কৈলাস পর্বত ও মানস সরোবরের দক্ষিণে এবং হিমালয়ের উত্তর সীমায় অবস্থিত। মেঘদূতের বর্ণনা হইতেই এই অনুমান হয়। একটি পৌরাণিক কাহিনী অনুসারে পরশুরাম (ভৃগুপতি) কৈলাস পর্বতে মহাদেবের নিকট ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা করিতেন।

কোনো সময়ে দেব-সেনাপতি স্বপ্নের সহিত স্পর্ধা করিয়া তিনি তীক্ষ্ণ শরাঘাতে ক্রৌঞ্চ পক্ষত ভেদ করিয়া সেই পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। ইহাই ক্রৌঞ্চরজ্জ্ব। কিন্তু আসল কথা এই যে, ক্রৌঞ্চরজ্জ্ব হিমালয় পর্বতশ্রেণীর ভিতর দিয়া তিব্বতে যাইবার একটি পাস বা গিরিসঙ্কট। বদরীনাথের কিছু উত্তরে হিমালয়ে “নিতি” নামে যে-গিরিসঙ্কট আছে তাকেই কেহ কেহ প্রাচীন ক্রৌঞ্চরজ্জ্ব বলিয়া মনে করেন।

**হংসদ্বার ( ৫৭ )**—বসার আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই রাজহংসরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হইতে মানস সরোবরে চলিয়া যায় বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। মানস সরোবরে যাওয়ার সময় হংসরা পূর্বে-কৃত ক্রৌঞ্চরজ্জ্বের ভিতর দিয়াই হিমালয় অতিক্রম করে বলিয়া উহার নাম হংসদ্বার।

**কৈলাস ( ৫৮ )**—মানস সরোবরের কিছু উত্তরে অবস্থিত প্রসিদ্ধ পর্বত। এখানও তীর্থ-যাত্রীরা ইহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কৈলাস হবপাকতীর আবাস বলিয়া বহু প্রসিদ্ধি আছে। কিন্তু যারা কৈলাস-ভ্রমণ-বিবরণ লিখিয়াছেন তাঁরা কেউ সেখানে কোনো শিব-মন্দিরের উল্লেখ করেন নাই। কৈলাস-শিখরের চারদিকে চারটি বিহার আছে।

**মানস ( ৬২ )**—হিমালয়ের উত্তরে কৈলাস-শিখরের একটু দক্ষিণে অবস্থিত বহু প্রসিদ্ধ

: মেঘদূত

মনোহর হ্রদ। ইহা ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ উভয় ধর্মাবলম্বীরই পবিত্র তীর্থ। প্রতি বৎসর বহু যাত্রী ইহার তীরে সমবেত হয়। সিন্ধু শতদ্রু ও ব্রহ্মপুত্র, এই তিনটি বিখ্যাত নদী ইহারই নিকটে উৎপন্ন হইয়াছে। কৈলাস-গিরি ও মানস-সরোবর উভয়ই তিব্বতের অন্তর্গত।

**অলকা (৬৩)**—কৈলাসের কোলে কবি-কল্পিত নগরী; কুবেরের রাজধানী। বস্তুত কৈলাসের উপর কোমো লোকালয় নাই। এই অলকা-নগরীতেই ধনপতি কুবের ও তাঁর অহুচর যক্ষদের আবাস বলিয়া প্রাচীন ভারতে বিশেষ খ্যাতি ছিল (মহাভারত, বনপর্ব, ১৫৫ অধ্যায় দ্রষ্টব্য)।

কালিদাস অলকাকে কৈলাসোৎসঙ্গশায়িনী ও “অশ্রুগঙ্গাভূগুলা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই বর্ণনা হইতে বোঝা যায়, কৈলাস হইতেই গঙ্গার উৎপত্তি বলিয়া কালিদাসের ধারণা ছিল। বস্তুত প্রাচীন ভারতে সকলেরই এই ধারণা ছিল। ভৌগোলিক সংস্থান সম্বন্ধে পূর্ণ পরিচয়ের অভাবই ঐ ধারণার মূল। আসলে কিন্তু গঙ্গা হিমালয় হইতেই ত্রিশূল ও নন্দাদেবী শিখরের নিকটে উৎপন্ন হইয়াছে, কৈলাস হইতে নয়। কৈলাস পর্বতটাই অল্পাধিক কল্পনাস্রষ্ট। মেঘদূতের বর্ণনাতেও তা বোঝা যায়। মানসের “হেমাম্ভোজপ্রসবি” সলিলের বর্ণনাতেও মনে হয় যথেষ্ট পরিচয়ের অভাবে ঐ সব স্থান সম্বন্ধে কল্পনার প্রসার খুবই

বাড়িয়াছিল। অলকা-নগরী সবটাই কাল্পনিক।

গঙ্গা নদী অনেকগুলি শ্রোতস্থিনীর সমবায়ে উৎপন্ন হইয়াছে। ঐ সব শ্রোতস্থিনীর একটির নাম অলকানন্দা। অলকানন্দার উৎপত্তিও হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত বিখ্যাত বদরিকাশ্রম হইতে দ্রবণী নদ। সুতরাং অলকানন্দাকেও অলকা-নগরী বা কৈলাস পর্বতের সঙ্গে সংযুক্ত করা যায় না। কাজেই মেঘদূত এবং অশ্বাশ্ব সংস্কৃত গ্রন্থে উল্লিখিত কৈলাস ও অলকার সংস্থান সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। মহাভারতের বনপর্বে (১৪৫-১৫৬ অধ্যায়) কিন্তু কৈলাস-পর্বতকে বদরিকাশ্রম হইতে অনতিদূরবর্তী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

### মানচিত্র

মেঘদূতে উক্ত নদী, পর্বত, জনপদ প্রভৃতির প্রকৃত সংস্থান দেখাইবার জ্ঞান একটি মানচিত্র দেওয়া হইল। ইহা বিশেষভাবে মেঘদূতের দেশ-সংস্থান নির্দেশের জ্ঞান রচিত হইলেও ইহাতে কালিদাসের যুগের উত্তর ভারতের অশ্বাশ্ব অনেক স্থানও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। অবশ্য এই মানচিত্রটি যে তৎকালের উত্তর ভারতের ভৌগোলিক অবস্থার পূর্ণ পরিচয় দিতেছে, তা নয়। আর এমন কোনো কোনো স্থানও ইহাতে দেখানো হইয়াছে (যথা—ইন্দ্রপ্রস্থ,

মেবদুত

হস্তিনাপুর ইত্যাদি) বা কালিদাসের সময়ের নয়, অথচ প্রাচীন ভারতের ভৌগোলিক অবস্থা  
বুঝিবার পক্ষে সহায়ক। মেব যে-সমস্ত নদী, পর্বত, জনপদ প্রভৃতির উপর দিয়া গিয়াছিল  
তাদের নাম এবং মেঘের পথরেখা লাল কালিতে ছাপা হইল।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন

—











